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Carla Sozzani, fotografia come autoritratto

Silvia Mazzucchelli 28 Gennaio 2026

Le piante di Karl Blossfeldt e gli autoritratti di Urs LUthi aprono Fotosintesi, la
mostra dedicata alla collezione di Carla Sozzani al CAMeC della Spezia, da un lato
forme affidate alla crescita silenziosa della natura, dall’altro il corpo come luogo
di trasformazione dell’identita. Tra questi due poli, la fissazione tipologica e il
divenire, si colloca l'idea stessa di collezione, che qui non e parola neutra, non
indica un accumulo di immagini, ma un lessico che proviene dalla moda, dove la
collezione e stagione, scelta, racconto.

Carla Sozzani, del resto, non ha collezionato solo fotografie, ma anche relazioni.
Nata nel 1947 a Mantova, cresce in una famiglia agiata, si laurea in lingue
all’'Universita Bocconi, ha modo di viaggiare. Giovanissima si reca a Londra, ospite
di un amico del padre, dirigente della sede londinese della Fiat, che la presenta a
Willie Landels, direttore artistico di Queen e futuro direttore di Harpers & Queen.
Grazie alla madre, amica di Anna Maria Pietraccini, figlia del direttore generale
delle Edizioni Moderne Internazionali, nel 1968 entra nella redazione del
trimestrale Chérie Moda, dove muove i primi passi, seque le sfilate di prét-a-
porter e haute couture a Parigi, Firenze e Roma, fino a diventarne direttrice
responsabile.

Gli anni Settanta sono un periodo denso di incontri, la gallerista Renata Wirz,
amica del marito, la introduce al mondo dell’arte povera, mentre il fotografo Alfa
Castaldi e la moglie Anna Piaggi, giornalista di moda, diventano figure
determinanti per la sua formazione, e per i contatti con Elio Fiorucci, Karl
Lagerfeld, Vernon Lambert, Walter Albini, Manolo Blahnik, Silvano Malta e Ken
Scott. Gran parte dei servizi per Chérie Moda si svolgevano nello studio milanese
di Castaldi, dove una stanza interamente rivestita di carta di alluminio rifletteva
ogni movimento e ogni colore, richiamando I'atmosfera della Factory di Warhol.
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Alice Springs, “Helmut and model, Rue Aubriot”, Parigi 1976 Copyright/ Courtesy: Helmut Newton
Foundation.

Si appassiona sempre piu alla fotografia e, grazie alla rivista, ha modo di
conoscere molti fotografi fra cui Frangois Lamy, Jean-Jacques Bugat, David Bailey,




Terence Donovan, André Carrara e Oliviero Toscani. Nel 1980, la sorella Franca le
presenta Franco Sartori e Attilio Fontanesi, amministratori delegati di Condé Nast,
che le propongono la direzione di alcuni numeri speciali di Vogue Italia. Stringe
legami decisivi con Sarah Moon, Deborah Turbeville, Paolo Roversi, ampliando
progressivamente il proprio orizzonte all’interno della fotografia internazionale.
Anche se per soli tre mesi, nel 1987 Sozzani assume la direzione di Elle Italia,
durante i quali realizza tre numeri. All’epoca le riviste di moda, a eccezione
dell’edizione americana di Vogue e di quella francese di Elle, si limitano a
cataloghi patinati, con scarso approfondimento sui temi di attualita, mentre la
Sozzani immagina una pubblicazione capace di raccontare moda, arte, musica,
teatro, design e viaggi, ricorda nelle sue interviste.

Fotosintesi Camec. Anteprima Stampa. Ph Irene Malfanti.

La rivista funziona come una collezione, sequenza di scelte che trova senso nella
prossimita, e la collezione, come una rivista, non procede per capolavori isolati,
ma per montaggi, sequenze e risonanze.

E qui che il titolo della mostra acquista il suo pieno significato, Fotosintesi non &
solo un richiamo alla fotografia, ma un vero e proprio processo di trasformazione
e sintesi, in cui elementi diversi vengono combinati e resi visibili. Arte, vita, moda,
sottotitolo della biografia a lei dedicata da Louise Baring (L'lppocampo, 2024),
non sono campi distinti, ma frammenti da assemblare. Allo stesso modo, riviste,
collezione e casa editrice rispondono al bisogno di tenere insieme cio che altrove
viene separato.



E la fotografia a unire tutte le sue esperienze. Nel maggio 1990 fonda una galleria
lontana dai circuiti abituali di Brera, al primo piano di Corso Como 10, accanto a
un’officina, che ospita oltre duecento mostre, tra cui August Sander, Edward
Steichen, Leni Riefenstahl, Lisette Model, Walker Evans, Alexander Rodchenko,
André Kertész.
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Horst P. Horst, "Hands, Hands, Hands...”, New York 1941 Horst P Horst, Vogue, © Condé€ Nast.



L’anno successivo apre un negozio, 10corsocomo, nell’ex garage, con un piccolo
caffe affacciato sul cortile, I'intento € trasformare gli ambienti come se fossero
pagine di un giornale, dando vita a una sorta di rivista vivente. Libri, ma
soprattutto abiti e oggetti di lusso, partecipano alla narrazione dello spazio, moda
e design non dialogano sul piano della necessita, ma su quello dell’eccedenza,
dove il superfluo non e un difetto, ma una condizione. Non sorprende dunque che
la Sozzani abbia spesso affermato che cio che ha fatto non possa essere definito
un lavoro. In questo racconto la cultura non € un mestiere, ma un mondo abitato
da pochi, in bilico tra la grazia della vicinanza e la chiusura dell’élite.

La sua collezione si apre con due “collezionisti”, Karl Blossfeldt e Urs Luthi, due
visioni opposte e al contempo complementari della fotografia. Da un lato
Blossfeldt, la natura irrigidita in tipologia e I'immagine come atto di
classificazione. Le piante diventano architetture, una fissita quasi scientifica dove
la metamorfosi € sospesa, trattenuta, congelata. Dall’altro Lithi, il corpo che
muta, I'identita che scivola, il soggetto risultato di un processo in divenire, dove
la fotografia accompagna il cambiamento, lo espone, lo mette in scena. Collocare
guesti due poli all’inizio significa dichiarare che la collezione non € unitaria né
pacificata.



Urs Ldthi, Tell me who stole your smile, 1974 © Urs Ldthi, by Siae.

La Sozzani non sceglie una sola linea, tiene insieme impulsi opposti, uno che
ordina, cataloga, conserva, e uno che accoglie I'instabilita, il mutamento, la
perdita di un’identita stabile. Ed € proprio in un altro attrito, quello tra nitidezza e
sfocatura, tra affermazione e mimetismo, che la mostra rivela una delle sue

tensioni piu profonde.



Da una parte gli americani, Edward Weston, Herb Ritts, Michael Disfarmer, Walker
Evans, Irving Penn, incarnano la fotografia come atto di nitidezza, di presa diretta
sul reale. La luce non vela, incide. Il corpo, I'oggetto, il volto stanno li, senza
ambiguita materica. E una fotografia che non teme la frontalita, che non cerca
I’alibi dell’atmosfera; anche quando & erotica o spettacolare, resta precisa,
affilata, consapevole della propria natura fotografica.

Dall’altra parte una certa tradizione italiana, ancora segnata da un residuo
pittorialista. Paolo Roversi, con la luce lattiginosa, sfocata, che sembra sempre sul
punto di dissolversi, lavora per sottrazione, per indeterminatezza. La fotografia si
avvicina alla pittura non per gesto, ma per aspirazione, vuole evocare piu che
mostrare. E una fotografia che sembra chiedere scusa della propria meccanicita,
che tenta continuamente di mascherarla. La differenza non e tecnica, ma
culturale. Negli americani |la fotografia accetta se stessa, rivendica la propria
specificita. In una parte della fotografia italiana, invece, permane il desiderio di
travestimento, di slittamento verso un’altra disciplina percepita come piu alta.

La collezione funziona anche come un autoritratto disseminato, in cui la
collezionista non si rappresenta mai direttamente, ma si racconta attraverso gli
altri. Il ritratto di Steven Meisel a Grace Coddington sembra costruirsi come un
alter ego implicito di Carla Sozzani. Nel ritratto di Meisel c’€ una misura, una
distanza, una concentrazione silenziosa che risuona profondamente con
I'immagine pubblica e privata di Sozzani, come se la collezionista si riconoscesse
in quella postura, essere dentro il sistema senza coincidere mai del tutto con
esso. Diverso, quasi opposto, ¢ il ritratto di Steven Klein a Patti Smith. Qui non c’e
piu il riconoscimento, ma il desiderio, non cio che Sozzani e stata, ma forse cio
che avrebbe potuto o voluto essere. Patti Smith appare come una figura liminale,
radicale, libera fino all’eccesso, incarnazione di un’esistenza votata interamente
all’arte e alla parola.

La moda non & mai semplice ornamento, né codice sociale stabile. Nei giovani
preti di Mario Giacomelli I'abito religioso non restituisce autorita o funzione, ma
diventa una superficie grafica, un segno quasi astratto che scivola sul corpo. Nei
guerrieri Unggai di Irivig Penn il costume tradizionale non viene letto come
identita originaria, ma una messa in scena per lo sguardo. La moda esce dagli
spazi deputati, sfilate, studi, redazioni, ed entra nella vita, I’abito non serve a
mostrarsi, ma a reggere un’esistenza. Il ritratto di Frida Kahlo (Frida dressed as a
Chinese ‘Mao pyjamas) suggerisce che la moda non € mai solo decorazione, ma
strategia di sopravvivenza. | suoi abiti tradizionali diventano strumento per
costruire un corpo possibile, abitabile. Frida non si veste, si compone, trasforma il



dolore in un’'immagine che tiene insieme vita e rappresentazione. Le Equivalenze
e Le mani di O’Keeffe con ditale, di Alfred Stieglitz, stabiliscono una
corrispondenza tra arte e moda. Le mani toccano, modellano, guidano,
trasformano I'immagine in un’esperienza tattile, una cucitura visiva, segno
concreto di una pratica che tiene uniti mente e corpo.
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Antonio Kahlo, “Frida Dressed as a Chinese, Coyoacan”, Mexico DF, 1947 © The Estate of Artist.

Se la collezione funziona come un autoritratto disseminato, anche le sue
omissioni diventano rivelatrici. E in questi scarti che la collezione smette di essere
soltanto racconto di relazioni e rivela un sistema di squardi, desideri e poteri che



ha attraversato la fotografia del Novecento, e che Carla Sozzani ha abitato
dall’interno. Il corpo femminile, colonna portante della collezione, € uno dei suoi
punti di maggiore coerenza interna e, insieme, di piu evidente fragilita, poiché
appare come corpo rappresentato, piu che come soggetto agente.

Le donne raramente guardano, sono muse o modelle escluse dall’azione. Anche la
moda e oggetto del desiderio, il corpo e I'abito condividono lo stesso destino,
essere guardati, desiderati, consumati dallo sguardo. La Hollandaise di Helmut
Newton e ripresa dal basso verso l'alto, il corpo nudo della donna viene
letteralmente trafitto dallo sguardo, non c’e ambiguita, il desiderio e
unidirezionale, il potere dello sguardo inequivocabile. Lo stesso Helmut Newton,
quando si autoritrae, seppur ironicamente, accanto all’Origine du monde di
Courbet, introduce una forma di autocoscienza, ma non una vera messa in crisi
del dispositivo, I'ironia resta interna al sistema, I'artista riconosce il meccanismo,
ma continua ad abitarlo. La fotografia di una donna enorme sotto una campana di
vetro, realizzata da David LaChapelle € ancora piu esplicita: isolata, protetta,
spettacolarizzata, e insieme soffocata. Una delle pochissime immagini che
introducono una vena di ironia liberatoria e quella delle bagnanti di un bagno
turco colte da William Klein mentre guardano in macchina sfidando il fotografo. La
scelta di esporre Francesca Woodman € emblematica, il suo lavoro si colloca sul
crinale tra soggetto e oggetto, tra autorappresentazione e dissoluzione.
Woodman usa il proprio corpo fino a farlo scomparire, fino a metterne in crisi la
visibilita, un gesto estremo che puo essere letto come riappropriazione o come
ultima forma di esposizione.
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Sarah Moon, Sarah Moon, “Hommage a Fortuny”, 2015 © Sarah Moon, by Siae.

Fotografe come Berenice Abbott o Sarah Moon appaiono come eccezioni, ma con
le dovute precisazioni: nel trittico di Sarah Moon il soggetto € un manichino,
presenza priva di vitalita autonoma, strumento di lavoro per gli stilisti, un corpo
gia sottratto all’azione, alla reciprocita dello sguardo, alla possibilita stessa di
desiderare. Allo stesso modo, in Transformation of Energy (1958) Abbott non
ritrae un corpo, ma il movimento di una pallina, la traduzione visiva di una forza




fisica, unione tra arte e scienza.

Fotosintesi mostra quanto ogni scelta sia fatta di tensioni, contraddizioni e attriti,
e non proponga modelli. La collezione non parla di perfezione né di controllo, ma
di un continuo equilibrio tra fissita e mutamento, uno spazio in cui l'identita si
costruisce come possibilita, e dove la fotografia, la moda e la vita restano sempre
in sospeso.

Fotosintesi. Fotografie dalla collezione Carla Sozzani, a cura di Maddalena
Scarzella

CAMeC - Centro d’Arte Moderna e Contemporanea, La Spezia

Fino al 22 marzo 2026

In copertina, Karl Blossfeldt, “Eranthis Cilicica”, 1929
Courtesy Karl Blossfeldt. Archiv / Stiftung Ann und Jdrgen Wild, Pinakothek der
moderne, Munchen

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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