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Quello tra Paolo Sorrentino e Toni Servillo & senza dubbio uno dei sodalizi piu fruttuosi del cinemaitaliano
contemporaneo. Tutto einiziato nel 2001 con L uomo in piu, in cui Servillo — che venivadallalunga
esperienzadei Teatri Uniti di Napoli e daunaserie di ruoli secondari nei primi film di Mario Martone —
interpretail cantante neomelodico Antonio “Tony” Pisapia.

Dali unaserie di ruoli cinematografici che vale la penadi ripercorrere in questa sede. Non solo perché hanno
contribuito afar brillareil talento di quello che e di gran lunga uno dei migliori attori italiani in circolazione,
ma soprattutto perché sembrano riecheggiare tutti nel protagonistadi La Graza, undicesimo film di
Sorrentino eil settimo con Servillo protagonista, che per questo ruolo ha ottenuto la Coppa Volpi per la
migliore interpretazione maschile (premio meritatissimo, a parere di chi scrive) al’ ultima Mostra del Cinema
di Venezia
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Toni Servillo e Paolo Sorrentino sul set (ph. Andrea Pirrello).

| ruoli, dicevamo. Il mesto Titta Di Girolamo, uomo di mezza eta condannato a unavita grigia e monotonain
un hotel svizzero in Le conseguenze dell’ amore (2004), il sulfureo Giulio Andreotti di Il Divo (2008), il
meditabondo viveur Jep Gambardella di La grande bellezza (film spartiacque, che ha consacrato I’ ingresso di
entrambi nell’immaginario collettivo grazie anche alavittoriadell’ Oscar a miglior film straniero nel 2014),
un beffardo e quasi vulnerabile Silvio Berlusconi in Loro (2018). Infine, in E stata la mano di Dio (2021), il
piu esplicitamente autobiografico dei film di Sorrentino, il sodalizio diventaatal punto simbiotico da affidare
aServilloil ruolo del padre, morto tragicamente durante una vacanza quando il regista era adol escente.

Piu che un padre, forse Servillo (classe 1959) e per Sorrentino (classe 1970) un fratello maggiore. In ogni
caso, la questione della paternita — come molte altre, in un gioco di rimandi e autocitazioni continuo — torna
centrale in questo ultimo film, dove un presidente della Repubblica, Mariano De Santis, giunto a semestre
bianco, si trova a dover decidere se concedere la grazia a due persone che stanno scontando una pena per
omicidio e, soprattutto, se firmare unalegge sull’ eutanasia.

Sorrentino ha dichiarato in pit di un’ occasione che lo spunto iniziale per il personaggio gli € venuto da un
insieme di dati reali. Due sono stati i presidenti della Repubblicavedovi e con unafiglia che li accompagnava
nelle occasioni ufficiali: Oscar Luigi Scalfaro e Sergio Mattarella, entrambi giuristi ed entrambi cattolici
come il protagonista del film. Protagonista che si chiama Mariano (come Rumor) e che, a scanso di equivoci,
ha chiamato lafiglia Dorotea, trasparente allusione alla storica corrente demacristiana. Infine, come ha
spiegato lo stesso Sorrentino al Corriere della Sera, in De Santis ¢’ € anche un po’ della sua “ fascinazione”

nei confronti del concittadino Giorgio Napolitano, evidente nella scelta dell’ accento partenopeo e nel

cappello cheil personaggio indossa durante le sue passeggiate.

Mariano De Santis e padre due volte. Padre della Patria, in quanto ne ha assunto con dignita e granitico senso
di responsabilita—il suo soprannome € “Cemento armato” (una coincidenza che non puo lasciare indifferenti,
pensando al finale di Le conseguenze dell’amore) —la guida, traghettando il Paese fuori dauna seriedi crisi

di governo particolarmente delicate. Ma soprattutto € padre nellavita: di Dorotea (una bravissima Anna
Ferzetti, che di padri ingombranti se ne intende: é figliadi un grande interprete del passato, Gabriele
Ferzetti), giovane magiavalente giurista, che divide lasuavitafralacurae gli impegni del padre e lo studio
del diritto.

In entrambe queste paternita, De Santis sembra aver commesso delle mancanze (“io non vi conosco”, dice
alafiglia guardandola durante una delle tante “ipotesi di cena’ abase di sogliolaal vapore e quinoachei due
consumano insieme), ma non certo per disinteresse; a contrario, dichiaradi amare la burocrazia perché
consente di prendere piu tempo per ogni decisione. E se un senso vogliamo dare a questo suo continuo
indugiare, € proprio quello di una estrema responsabilita. “L’ etica € una cosa seria’, scrive Sorrentino nelle
note di regia. “Tienein piedi il mondo. E Mariano De Santis € un uomo serio.”



ph. Andrea Pirrello.

“Lagrazia e labellezzadel dubbio”: questa e la conclusione a cui giungeil protagonista, in uno di quel
folgoranti aforismi che costituiscono, a solito, |’ ossatura delle sceneggiature di Sorrentino. Dubbio che,
come leggiamo ancora nelle note di regia, € necessario praticare “ soprattutto in politica, soprattutto oggi, in
un mondo dove i politici S presentano troppo spesso col 1oro ottuso pacchetto di certezze che provocano solo
danni, attriti e risentimenti, minando il benessere collettivo, il dialogo e latranquillita generale.” Tornain
mente quel bel sonetto di Franco Fortini nel quale — pensando a Brecht e alla sua Lode al dubbio — il poeta si
interrogava su sette operai cinesi che lo guardavano da unafoto alla parete. “I1 loro dubbio qualche volta mi
ha chiesto piu candide parole o atti piu credibili. / A loro chiedo aiuto perché siano visibili / contraddizioni e
identitafranoi. / Se un senso esiste, € questo.”

Non c’ é traccia, in questo anti-Divo che si aggira al tempo stesso principe e prigioniero delle proprie stanze,
di velleita o piacere nell’ esercizio di un potere; ¢’ e invece I’'immagine di un uomo stanco, appesantito dal
senso del dovere, che vorrebbe vivere (e sognare) in assenza di gravita e che sembra concedersi come unico
momento d’irrazionalitail rifugio nell’ ossessione per un tradimento che I’ amatissima e defunta moglie,
Aurora, ha consumato quarant’ anni prima senzamai confessargli con chi.

Un dubbio, o meglio, un sospetto, che avvelenai suoi giorni, lo falitigare con uno dei suoi amici di pit lunga
data, il ministro della Giustizia e aspirante successore ala presidenza della Repubblica Ugo Romani
(Massimo Venturiello) egli valei coloriti “non mi rompere il cazzo” e (forse) una bugia, da parte della sua
migliore amica Coco Valori (MilviaMarigliano alle prese con uno dei personaggi piu riusciti del film).

Uomo di fede e di diritto — noto fragli addetti ai lavori per averne scritto uno dei piu insormontabili manuali
—in questo frangente il presidente si rivela per quel che in fondo € un uomo vecchio che “quando ricorda,



muore”.

Torna dunque un altro dei temi ricorrenti di Sorrentino: lariflessione sulla senilita, su quell’“ odore delle case
dei vecchi” che eralarisposta data da uno dei suoi piu brillanti alter ego, Jep Gambardella, alla domanda
“cosati piace di piu, veramente, nellavita?’

E di La grande bellezza questo film sembra una sorta di copiaal negativo, a partire dallalocandina: la
figurettadi Servillo-Jep che venivaverso o spettatore nel suo elegante completo bianco su sfondo porpora
nellaprima, il presidente nerovestito di spalle che guarda un orizzonte brumoso che viraal giallo nella
seconda. “1o0 non sono mai stato uno di quegli uomini che abbinala giaccarossa a pantalone bianco”,
confessain un’ accorataintervista al telefono con la direttrice di Vogue mentre, appena rientrato a casa
propriaa termine del settennato, annusa i vestiti che portano ancoral’ odore della moglie nella cabina
armadio. Il suo grigiore cementizio si contrappone al ricordo dell’ esplosione dei colori indossati con grande
eleganza dalla sua ragazza, unico amore della sua vita.

Anche quellaRoma della quale ci aveva mostrato le feste notturne, le terrazze gaudenti, la magniloquenza
ecclesiastica appare piu come uno sfondo: istituzionale, normalizzata, quasi sabauda (parte del film € infatti
girataa Torino e dintorni).

Servillo con Anna Ferzetti (ph. Andrea Pirrello).

Una solita antica questione dei vecchi e i giovani, verrebbe (pirandellianamente) da dire. Se per lui, come ha
sentenziato il Papa (un avveniristico pontefice con i dreadlock che vain giro in motorino, interpretato

dall’ attore ivoriano Rufin Doh Zeyenouin) “il passato e un peso eil futuro € un vuoto”, forse vale la pena di
accogliere le istanze innovatrici dellasuamiglior consigliera. Risiede in questo snodo la chiave di sblocco
del finale. “Noi, grazie avoi, slamo migliori di voi”, gli harisposto Dorotea in un momento di esasperazione



davanti ai suoi continui rinvii: per I’ennesimavolta, in un film di Sorrentino, la sensibilita pragmaticae
battagliera del femminile si contrappone allalentezza insicura del maschio, rivelandosi vincente.

“Di chi sono i nostri giorni?’ € la frase leitmotiv che torna a casa con |o spettatore. Insieme al’impressione di
aver assistito aun film piu sentito, piu lento e misurato, meno ipertrofico e grottesco rispetto agli ultimi girati
dal cineasta napoletano. E come se nella sceltadi mostrare, per una volta, lagrazia e’ affidabilita di una
politica fatta da persone serie in una democrazia agonizzante ma che non samorire (fin troppo didascalicala
scenadel cavallo malato cheil presidente non vuole decidersi ad abbattere), Sorrentino fosse riuscito a
ripulire e smontare quegli stessi dispositivi che nel precedente lungometraggio, Parthenope, sembravano aver
raggiunto un parossismo quasi fine a se stesso.

“Non siamo stati bravi, siamo stati eleganti”, dice De Santis a suo segretario (Roberto Zibetti), al momento
del congedo. Che piaccia 0 meno la consueta cifra stilistica di Sorrentino — la composizione barocca delle
immagini, il gioco delle inquadrature, I’ andamento sentenzioso dei dialoghi — una cosa € certa: nessun altro
avrebbe potuto girare questo film al posto suo. Men che meno il rapper Gue Pequeno che in un brano del
2015 cantava " Sorrentino non avrebbe fatto un ciak migliore / chiedo dopo perdono non prima per favore”.
Sorrentino, con la consueta ironia sorniona, 10 ha convocato per un cameo, utilizzando Le bimbe piangono
per la sequenza piu spassosa e potenzialmente memetica di tutto il film. Per farci sapere, insomma, che lui
quel ciak lo potevafare, eccome.

L eggi anche:

lo non la conoscevo bene: Parthenope | Daniela Brogi

E statalamano di Dio | Gianni Montieri

Loro 1 eLoro 2| Marco Belpoliti

Sorrentino: Y outh | Roberto Manassero

Paolo Sorrentino. La grande bellezza | Roberto Manassero

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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