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Lo spirito dell’Università di Vincennes, fondata nel 1969 all’indomani dei moti
parigini del Sessantotto, si lascia cogliere in un gesto prima ancora che in un
programma: nel modo in cui l’insegnamento venne declinato come esposizione,
rischio, confronto. Nata come centro sperimentale di rinnovamento dell’università
francese, aperta all’interdisciplinarietà, refrattaria alle gerarchie accademiche
tradizionali, attraversata da una critica radicale delle istituzioni del sapere,
Vincennes si configurò fin dall’inizio come un luogo di tensione più che di
stabilizzazione. È in questo contesto che acquista valore emblematico la lezione
tenuta da Jacques Lacan il 3 dicembre 1969. Di fronte a un’aula tutt’altro che
conciliata e conciliante, segnata da forti resistenze politico-accademiche verso lo
stesso psicanalista parigino, Lacan pronunciò una frase destinata a restare
celebre: «Io so quello che desiderate. Voi desiderate un maestro: e lo avrete».
L’affermazione, volutamente provocatoria, non sanciva il ritorno a un principio di
autorità, né pretendeva di reinscrivere il rapporto didattico in una logica di
subordinazione. Al contrario, essa assumeva la forma di una sfida: un confronto
diretto, da pari a pari, rivolto a un uditorio abituato a misurarsi con figure di primo
piano del pensiero contemporaneo, con maestri. È precisamente in questa
postura che si condensa lo spirito dell’insegnamento a Vincennes; l’obiettivo del
centro non era la riproduzione di un sapere codificato, ma la formazione di
giovani pensatori attraverso il confronto con docenti intesi come mentori con cui
instaurare un dialogo spesso polemico ma strutturalmente orizzontale, fondato su
una relazione didattica non autoritaria. Nel dipartimento di Val-de-Marne vigeva la
convinzione che le singole individualità — tanto dalla cattedra quanto tra i banchi
— potessero sviluppare le proprie potenzialità al di fuori di ogni logica di potere
volta a controllare o normalizzare il sapere.

Gerarchia, relazione, potenza, e – soprattutto – individualità: l’atmosfera di
Vincennes risultava evidentemente già satura di quei concetti che, tra il 1980 e il
1981, sarebbero stati al centro delle celebri lezioni di Gilles Deleuze Su Spinoza,
oggi disponibili in traduzione italiana grazie alla curatela di David Lapoujade
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(Einaudi, Torino 2025). La domanda che attraversa le quattordici lezioni
deleuziane è, in fondo, tanto semplice quanto radicale: che cosa significa, per
Spinoza, ‘individuo’, al netto di ogni gerarchizzazione tipologica tra essenti? A
sostenere tale interrogativo è una convinzione fondamentale, formulata senza
esitazioni: Spinoza è stato il primo pensatore della tradizione occidentale a
rendere conto della possibilità dell’individuo nella sua essenza singolare. In altri
termini, il filosofo olandese è colui che, nella lettura deleuziana, ha saputo
collocare il soggetto umano all’interno di un’ontologia fondamentale orientata dal
presupposto dell’univocità dell’essere — un presupposto che, lungi dal dissolvere
l’individuo in un indistinto anonimato metafisico, consente di sottrarlo a ogni
equivoco rappresentativo, a quella dissoluzione semiotica che sembrerebbe, a
prima vista, il destino inevitabile di ogni pensiero anti-gerarchico dell’essere.
Spinoza, «estraendo la causa immanente dalla sequenza delle grandi cause,
appiattendo tutto su una sostanza assolutamente infinita che comprende ogni
cosa come parte dei suoi modi e che possiede tutti gli attributi, ha sostituito la
sequenza con un vero e proprio piano di immanenza. […] L’Etica è l’opera che ci
presenta la totalità più sistematica, […], l’Essere univoco» (pp. 20-1)

La ricerca della definizione dell’individualità spinoziana viene allora affrontata da
Deleuze a partire da un interrogativo dal marcato sapore fenomenologico: che
cosa può un corpo? quali sono i suoi limiti materiali? È una domanda che, lungi
dal costituire una deviazione preliminare, conduce immediatamente al cuore della
questione; interrogare la potenza del corpo, secondo Deleuze, implica il concepire
(a) l’individuo come realtà – già di per sé – eminentemente corporea:
«L’individualità di un corpo è la sua forma» (p. 29); non solo: significa altresì (b)
pensare l’individualità come forma di espressione della potenza. Quanto dire che
la soggettività spinoziana non si definisce per chiusura o autosufficienza
sostanziale (substantia cogitans), ma per il modo in cui una potenza (materiale) si
esercita e si determina: «Si tratta della domanda: che cosa può un corpo? Che
cos’è che puoi, tu, in virtù della tua potenza? […] La mia essenza è la mia potenza
[…] Capite fino a che punto l’idea che sta dietro, ovvero: gli altri filosofi hanno
creduto di poter definire l’individuo esclusivamente come sostanziale. Spinoza ci
dice: niente affatto, l’individuo non è sostanza» (pp., rispettivamente, 61 e 120).
Si tratta di una potenza che non deve essere intesa quale possibilità astratta o
come una virtualità indeterminata; essa consiste piuttosto in una possibilità
costantemente attuale, dacché inseparabile dall’effettività delle sue
manifestazioni. Non vi è cioè scarto tra potenza e atto, suggerisce Deleuze,
dacché ciò che un individuo è coincide con ciò che esso può, nella misura in cui
questa capacità si esercita concretamente: «Ogni potenza è in atto. […] Non c’è
altra potenza che quella in atto. L’atto e la potenza sono la stessa cosa» (p. 62).



Valga allora per Spinoza l’adagio dantesco – rilanciando l’accostamento tra i due
autori vagheggiato ripetutamente da E. Pound nei primi del Novecento: «Vuolsi
così colà dove si puote ciò che si vuole, e più non dimandare» (Inf., III, 94-96).  La
soggettività non si riduce a un principio formale, consistendo in una trama di
desideri, affezioni e pulsioni incarnate, che definiscono il corpo come luogo di
espressione effettuale, reale e attuale della potenza. Afferma Deleuze,
rivolgendosi al proprio pubblico: «è molto strano: non vi definite tramite
un’essenza, o piuttosto la vostra essenza è identica a ciò di cui siete capaci» (p.
73).

È dall’assunzione del carattere potenziale dell’individuo che emerge con
chiarezza il tratto decisivo dell’analisi spinoziana sulla soggettività come
relazione: «L’individuo non è sostanza. […] L’individuo è rapporto». La potenza
individuale non si esprime mai in isolamento, implicando sempre un
incontro/scontro — talvolta armonico, talvolta conflittuale — con altre potenze,
ché ogni entità si costituisce solamente attraverso i rapporti che è capace di
intrattenere e non in virtù di un’essenza pensata indipendentemente dal mondo;
le cose stesse sono le modalità relazionali su cui si modula la capacità di agire
della soggettività nei modi della composizione e della scomposizione: «Persevero
in me stesso. Persevero in me stesso nella misura in cui quest’insieme di rapporti
che mi costituisce è tale che i più complessi passano continuamente in quelli
meno complessi. […] C’è una continua circolazione dei rapporti» (p. 116). In
ultima analisi, suggerisce Deleuze, si tratta di pensare l’individuo spinoziano su
tre livelli, poiché esso non è soltanto a) una molteplicità estensiva di parti che si
organizzano parallelamente nel corpo e nella mente, secondo il rapporto
sostanza-accidente; b) il soggetto è difatti anche una potenza di relazione, una
capacità di instaurare rapporti che ne determinano la consistenza. L’individualità
si configura cioè come una molteplicità di rapporti che non dissolvono le res
singulares, ma ne fanno emergere l’essenza: essa appare, finalmente, come un
«rapporto finito» che «ha un’infinità di termini» (p. 296). c) Non a caso, è proprio
nella singolarità che la concezione spinoziana dell’individuo trova il suo punto di
massima determinazione: «I rapporti caratteristici che si costituiscono esprimono
qualcosa che è la mia essenza singolare. […] Ogni individuo è un’essenza
singolare, che si esprime in rapporti» (p. 347). La singolarità non designa, qui, un
termine isolato, ma la forma pura del rapporto – la quale sconfina al di là della
relazione stessa: la sua essenza è una capacità differenziale di interagire, un
rapporto puro, o meglio, la stessa «sussistenza del rapporto quando i termini
svaniscono» (p. 312). Nella cornice di tale dispositivo differenziale l’individualità
del soggetto spinoziano può manifestarsi nella sua forma più rigorosa: non come
entità fondata autarchicamente su se stessa, ma come potenza che si determina



nel gioco delle relazioni che la costituiscono.

Da questa ontologia della relazione discende peraltro, secondo Deleuze, anche
l’istanza propriamente etica che orienta l’opera di Spinoza, dacché l’Ethica non
prescrive l’adeguazione a un ordine assiomatico prestabilito, come accade
nell’ambito della morale, ma invita a un esercizio attivo attraverso cui la potenza
di un individuo amplia o contrae il nesso di relazioni che lo costituisce. È virtuoso
chi riesce a esprimere i rapporti che accrescono la propria potenza; non lo è, al
contrario, chi resta inviluppato in uno schema rigido, incapace di dispiegarne le
possibilità. Deleuze lo riassume in forma lapidaria: «Buono è quando il mio
rapporto si compone direttamente con dei rapporti che gli sono adatti. Cattivo è
quando uno dei miei rapporti, o la totalità dei miei rapporti, viene scomposto» (p.
181).

Tutto ciò dispiega una teoria eversiva della soggettività? Siamo di fronte a una
tesi parossistica, forse persino contro-intuitiva tanto sul piano ontologico quanto
su quello etico? Potrebbe anche essere, poiché interrogare il soggetto a partire
dalle sue capacità corporee comporta un rischio evidente: quello di formulare una
domanda che potrebbe eludere l’individuo qua talis, aggirandone il nucleo invece
di coglierlo direttamente. Se posta senza scorciatoie e senza anticiparne l’esito, la



questione sui limiti del corpo — o, più precisamente, dei limiti messi in questione
dal corpo — espone del resto a un’insidia ulteriore: domandare che cosa può un
corpo significa ammetterne l’eventuale illimitatezza, smarrendo – sul piano
teorico – la dimensione finita e parziale del soggetto stesso, il cui limite non è
soltanto oggetto di interrogazione, ma un dato di fatto. In questo senso, la
domanda sulla potenza del corpo sembra oscillare pericolosamente tra
determinazione e indistinzione: ‘Che cosa può un corpo?’, non a caso,
rappresenta un interrogativo che può essere formulato, nello stesso tempo e nello
stesso senso, tanto dai carnefici quanto dalle vittime — come ricordano in un
certo senso le obiezioni di Blijenbergh, sulle quali Deleuze si sofferma
ampiamente a partire dalla Lezione 3. Ma se la domanda è la stessa, in che modo
essa potrebbe individuare la specificità del corpo degli uni piuttosto che delle
altre? Come potrebbe cioè distinguere, senza appiattirle, potenze che si
esercitano in condizioni radicalmente asimmetriche?

In ogni caso – lo si sa –, la filosofia non ha mai prosperato evitando le insidie: e
Deleuze ci avverte: «La filosofia è sempre cominciata assumendo una forma
molto curiosa, che essa non abbandonerà mai, ovvero il paradosso. In un certo
senso, il filosofo è un buono a nulla» (p. 44). Proprio qui, allora, il testo di Deleuze
lascia emergere la propria forza. Al di là delle diverse declinazioni che può
assumere, la questione che viene posta — quella del soggetto e del suo corpo —
si impone come semplicemente ineludibile, tanto più oggi che, per riprendere le
parole di Kang Han in Atti umani, «abbiamo il peso di un immenso ghiacciaio che
ci schiaccia il corpo». Per affrontare questa questione, Deleuze sceglie un piano
trasversale: quello di un’ontologia fondamentale. L’individuo non viene isolato né
gerarchizzato, ma pensato sullo stesso livello di tutto ciò che è. Esistere nel
proprio corpo significa, allora, esistere allo stesso titolo di tutto ciò che, esistendo,
occupa uno spazio: in modo univoco, al di qua di ogni ordine di precedenza o di
subordinazione. Da questa prospettiva, ogni ente si dà come parte di una totalità
che non lo sovrasta, ma lo comprende secondo lo stesso rapporto che lega le
parti al tutto. Come osserva Deleuze: «Spinoza sviluppa, dispiega il piano fisso
dell’univocità dell’Essere. […] Tutti gli esseri sono uguali […] Rispetto
all’esistenza, si equivalgono» (p. 33). Ogni individualità appare così, in ultima
analisi, come espressione — modo inequivocabile — di una medesima sostanza. 
Le differenze esperibili nella realtà non sono differenze di natura, ma di intensità:
sfumature di uno stesso colore, distinguibili per saturazione e degrado – la
metafora pittorica impiegata da Deleuze non ha nulla di contingente, ché le
lezioni su Spinoza precedono infatti il corso dedicato alla pittura, anch’esso
pubblicato recentemente da Einaudi e discusso, tra gli altri, da Massimo Donà
sulle pagine di “doppiozero”). In questo campo di variazioni intensive l’individuo
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trova, finalmente, il proprio spazio: non sottraendosi al piano comune dell’essere,
ma ritagliandovi un’espressione adeguata, singolare senza essere separata.

Da qui discende, indipendentemente dall’adesione o meno alle tesi deleuziane,
l’impossibilità di rinviare l’interrogativo che le lezioni su Spinoza impongono. Una
domanda sull’individuo che chiede di essere posta fino in fondo, assumendone
senza riserve le implicazioni teoriche ed etiche. Una domanda che solo certi
maestri possono permettersi di formulare: quelli a cui Vincennes era abituata, e
che Lacan sapeva di dover eguagliare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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