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Stiamo vivendo un tempo confuso, segnato da un disorientamento collettivo che chiama paura, aggressivita,
chiusura verso qualsiasi entita che sia differente e porti complessita.

Il tempo digitale in cui samo immersi ci portale emozioni con laformadel sale sullacarne viva, rapide,
immediate, lancinanti nel dolore che porta a risposte che non chiedono pensiero sofisticato ma solo azioni
semplici e immediate. Ogni messaggio, ogni immagine, quasi tutte le azioni della grande politica sembrano
costruite per ridurre lacomplessita del mondo ai minimi livelli, dimostrando un fastidio evidente per le
stratificazioni e le identita anomale che, invece, ci chiedono di avere un pensiero critico personale e attento.
Esiste un bianco o un nero, un uno o uno zero, un amico 0 un nemico, con il capitale o sulle barricate, lacris
ambientale o il liberi tutti per trivellare ovungue, cosi da fare sembrare lontanissimo un passato, che invece e
appena prossimo, in cui leriflessioni su un presente fragile, eterogeneo, sempre piu complesso sembravano
aprire squarci su strumenti e pensieri diversi einnovativi. Anche le discussioni sulla conclusione di unalunga
modernita occidentale, ormai al compimento, aprivano scenari di senso su cosa saremmo stati nel prossimi
decenni e su come affrontare questa lunga fase di transizione con strumenti critici e progettuali differenti
rispetto a quelli dei secoli di ferro, vetro e cemento.

Invece sembra di essere tornati magicamente a un tempo pre-moderno fatto di chiusure e muri alzati, di finti
archi di trionfo e finti palazzi neoclassici con marmi e stucchi dorati che rivestono modernissime strutture di
accialo e cemento armato, di strade e piazze privatizzate in manierainvisibile, di luoghi pensati solamente
per ottimizzare il consumo di beni ed esperienze pronte ad essere postate in rete.

Seguendo questa breve premessa verrebbe da domandarsi che cosa ¢’ entra tutto questo con I’ architettura e il
dibattito sul progetto contemporaneo, ma non dobbiamo dimenticare che ogni spazio che abitiamo e oggetto
che utilizziamo € stato commissionato, immaginato, disegnato e prodotto aricordarci che, come recitd negli
anni Settanta |’ architetto austriaco Hans Hollein, “tutto € architettura’.

Non esiste artefatto prodotto dall’ uomo che non abbia subito una qualsivogliaformadi progettazione e
quindi ogni atto progettante porta con sé una responsabilita politica ed etica enorme perché attraversae
condiziona ogni momento della nostra esistenza. Forse € per questa motivazione che guardare al mondo
attuale e alla sua profonda metamorfosi ci portainevitabilmente ainterrogarci sul ruolo del progetto e sulla
sua necessita.

Bisogna ammettere che I’ architettura contemporanea non sta versando in buona salute, forse perché figlia di
un tempo disorientato e attraversato da forme di violenza e disparita socio-economica drammatica, risultato
della crescita tumultuosa di un iper-capitalismo tecnocratico e monopolista sempre piu aggressivo,
insofferente a pensieri culturali sottili e compl e ossessionato daun’idea di presente eterno in cui I’idea di
storiae quelladi futuro non sono contemplati. L’ architettura e sempre il prodotto di chi la paga, 1a progetta,
la costruisce e la abita, ma soprattutto nei primi due elementi, ovvero lacommittenza e I’ architetto, s
riscontra una centralita decisivariguardo a risultato finale. Quindi, se guardiamo ai prodotti dell’ architettura
piu recente ci muoviamo trail gigantismo di opere pensate per stupire e attirare I’ attenzione in un tempo di
competizione crescente trale metropoli globali e una scala molto piu contenuta di edifici rigenerati per nuove
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funzioni pubbliche, piccole-medie abitazioni distribuite in un paesaggio sempre piu diffusamente urbanizzato
oppure edifici per I’ educazione, 1o sport e la salute necessari a rispondere a un bisogno diffuso di micro-
gualita ambientale.

Dimentichiamoci i dibattiti sul linguaggio e lo stile dominante, perché quello che una voltaidentificavamo
come razionalismo, post-modernismo, minimalismo, decostruttivismo o vernacolare adesso sono impastati in
continue varianti e montaggi che hanno generato una marmellata di eclettismo diffuso in cui ogni linguaggio
sembravalere I’ altro, cambiando a seconda dell’ architetto, della scuola di provenienza o del luogo.

Il linguaggio dell’ architettura e la permanenza di uno stile erano legati a una specifica culturavisivae
simbolicain un cui una societa s identificava lungo un tempo sufficiente perché si consolidasse ed evolvesse,
ma oggi, in un tempo d’ esplosione di un individualismo desiderante, moltiplicato per il numero degli abitanti
del pianeta, sembradifficile immaginare una forma estetica comune e condivisain cui rispecchiarsi. |l
risultato sono metropoli popolate da architetture solitarie, individuali e incapaci di costruire citta, se non
come sommad’individualitain competizione tradi loro.

Probabilmente stanno mancando gli strumenti critici e le riflessioni capaci di interrogarci su questa fase
informe dell’ architettura contemporanea e sul ruolo dei progettisti, ma due pubblicazioni uscite recentemente,
Quel cheresta dell’ architettura. Un progetto storico di Marco Biraghi (Einaudi ed., 2025) e Clandestine
parallele. La cultura del progetto a fine Novecento di Cristina Bianchetti (Donzelli ed., 2025) hanno avuto il
coraggio di prendersi, dapunti di vistadiversi e complementari, questa responsabilita e di porci domande e
provocazioni di senso necessarie in questa fase storica.

Entrambi gli autori insegnano alla Facolta di Architetturadel Politecnico di Milano e appartengono a quel
ristretto gruppo di studios attenti, scrupolos e culturalmente densi che nulla hanno a che fare con quella
fasciadi agit-prop datastiera che rumoreggiano sui social intorno al’ architettura e i suoi protagonisti.
Entrambi gli autori appoggiano gli scritti e leriflessioni critiche su un percorso di ricerche storico-critiche
che guardano soprattutto all’ architettura e al progetto nel ‘900, nel caso di Biraghi, e a progetto dellacittae
dell” urbanistica moderna per quanto riguarda Cristina Bianchetti.

Ma quello che rende interessante la compresenza di questi duetitoli & che entrambi s’ interrogano sulle
ragioni profonde della crisi del progetto e della figura dell’ architetto, utilizzando la prospettiva storiografica
come strumento necessario per leggere la scricchiolante condizione della disciplina del progetto
contemporaneo e la suaincapacita di avere un peso politico e simbolico effettivo nel nostro presente.

Avereil coraggio di guardare negli occhi dellaMedusa é forse I’ unico modo che abbiamo di leggere la
metamorfosi della cultura del progetto moderno alafine di una parabola che e durata almeno due secoli e che
oggi vive unacrisi profonda che va affrontata senza nostalgia e con punti di vista spiazzanti per individuare
strade nuove.

Su questo fronte i due volumi prendono direzioni differenti, perché mentreil lavoro di Biraghi prende
posizione chiara, direi univoca, sulle parole chiave e le prospettive che la cultura architettonica dovrebbe
affermare, la scrittura della Bianchetti ci porta volontariamente all’ interno di un labirinto stratificato e
problematico di storie italiane, scelte mancate o tradite, progetti che raccontano della continua, fragile,
temporaneitadel risultati ottenuti e della necessita di rileggerli, forse per cambiare strada. Entrambi i volumi
SoNno quasi ossessionati dal confronto con le parole e le opere dei due padri-padroni della culturadel progetto
italiano contemporaneo come Vittorio Gregotti (Biraghi) e Bernardo Secchi (Bianchetti), uno per
I"architettura e I’ atro per I’ urbanistica, amici e sodali intellettuali sulle pagine di Casabella per due decenni,
forse perché il peso dei loro scritti e opere degli ultimi trent’anni ha ancora un’influenzarilevante all’ interno
dell’ accademiaitaliana o forse per la necessitainconsciadi affrontarli definitivamente, per poi abbandonarli.
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Mail peso del confronto con le loro parole appare significativo, solo in parte nel volume di Cristina
Bianchetti per la sua capacitadi aprire scenari paralleli e contrastanti che aiutano la comprensione di un
contesto culturale e politico contraddittorio e vitale, mentre nel caso di Marco Biraghi il corpo acorpo con le
parole dell’ architetto novarese accompagna tutto il volume, a definire un’ esclusivita intellettuale che
appiattisce una disciplina che nella seconda meta del 900 italiano ha prodotto opere e pensieri molto piu
trasversali, vitali e contraddittori tradi loro. Non puo bastare lalunga e corposa produzione scritta di
Gregotti, che nell’ ultimo decennio della propria azione aveva raggiunto livelli quasi forsennati di produzione
di volumi, agiustificare I’ attenzione minuta e attenta di Biraghi, trasformando questo scritto quasi in un
dialogo tra due autori e generazioni differenti.

I volume Quel che resta dell’ architettura, in un tempo in cui viene dainterrogarsi su quel che resta del
progetto della modernita nel nostro presente, si presenta come una riflessione critica che mette sotto accusa
I’'incapacita dell’ architetto contemporaneo di affermare con forza un progetto politico e culturale su un
presente sempre piu asservito all’ iper-capitalismo e sull’ annullamento di ogni forma di pensiero critico e
visionario che ne contrasti il dominio pervasivo. E interessante notare come sia Biraghi che la Bianchetti
prendano spunto dal libro di Peter Burger sulla Teoria dell’ avanguardia, che tanto peso ha avuto nel percorso
teorico di Gregotti e del Gruppo 63 a cui apparteneva, per riflettere sulla condizioneirrisoltatrail progetto
visto come innovazione formale ininterrotta e conflittuale con il reale e una condizione pervasivadi crisi che
il progetto non ha avuto laforza di metabolizzare e trasformare in strumento di cambiamento del mondo.
Sullo sfondo emerge un'altra parolaingombrante come |’ esercizio del pensiero utopico, rimasto sempre su
carta 0 assorbito dai cambiamenti politici, senza che avesse la capacita di traghettarci in un'altra condizione.
Sotto questo punto di vistail libro di Biraghi € impietoso perché ci pone di fronte a una condizione diffusain
cui I architettura ha mancato la sua capacita di esercitare un pensiero critico, resistente e attivo per essersi
completamente asservitaa mercato e alla sue regole spietate in cui laristrettezza di tempo e di risorse, la
fragilita crescente del soggetto pubblico e un tecnicismo che abbatte ogni differenza, hanno ridotto
enormemente |la capacita d’ azione critica e conflittuale dell’ architetto nel presente “rassegnato” auna
condizione di sudditanza e passivita che sta consumando la forza simbolica delladisciplinae laqualita delle
opere prodotte.

A guesta condizione Biraghi oppone una scelta adir poco radicale, ovvero la sceltadel progettista anche di
decidere di “non fare” invece di accettare supinamente le regole del mercato, dimostrando un’ autorevolezza
forte e una chiara e inflessibile posizione intellettuale che gli permettano di abbattere la propria vanitas,
donandosi liberamente al progetto e alla sua missione.

Lafigura dell’ architetto che I’ autore milanese preconizza € quasi monacale e sembranon considerare la vasta
gammadi complessita che I’ attuale condizione del professionismo contemporaneo sta vivendo, mentre i due
esempi del progetto per Monte Carasso di Luigi Snozzi o del collettivo Rural Studio negli Stati Uniti
prefigurano realtaidealizzate che € impossibile immaginare su scale metropolitane pit complesse e dense per
problematiche e trasversalita sociale. Biraghi nella parte centrale del libro insiste molto sulla necessita

dell’ architetto di ricostruire una propria centralita e autorevolezzaintellettuale per definire una chiara
contrapposizione con il mercato e |le sue regole, suggerendo, giustamente, di concentrare le proprie energie
progettuali e di sperimentazione su pochi, chiari, elementi che possano diventare temi universali, facilmente
riconoscibili datutti, sortadi nuovi miti contemporanei cheil progetto deve evocare e affrontare, offrendo
soluzioni ambiziose, prossime aforme di utopie concrete e contemporanee. Per questa ragione I’ autore si
confronta con ladimensione del mito, oltre a scomodare addirittura un termine scivoloso come la“verita’,
per affermare il bisogno dell’ architettura di ristabilire radici nuove e forti con il luogo in cui S'insedia,
acquisendo cosi un ruolo sociale e politico riconoscibile in una societa sempre piu fluida e instabile.

Biraghi insiste sulla necessita di individuare forme resistenti, quasi archetipi assoluti capaci di costruire
famiglie di forme e progetti che dal tipo originale possano legarsi al luogo e costruire utili variazioni sul
tema, riprendendo il dibattito sul ruolo dellatipologiain architettura che ha segnato gli ultimi decenni del



secolo passato da Aldo Rossi, passando per Vittorio Gregotti e Carlos Marti Aris. L’ architettura si radica
guanto piu riesce ad attivare relazioni con i luoghi e le geografie che si sono stratificate nel tempo e questo
dovrebbe essere il suo fine ultimo diventando elemento resistente, quasi coriaceo, in un mondo che tutto
uniforma e semplifica. Gli esempi e le storie portate a buon esempio da Biraghi si situano intorno auna
forma di modernismo sofisticato, essenziale in cui la matrice modernista affermala propria autonomia
figurativa e volumetrica come se fossero cristalli resistenti a flusso della Storia. Quello che sorprende &
I"assenza di un pensiero sul progetto contemporaneo che non prendain considerazione larelazione con i
corpi del viventi, laloro dimensione sensoriale e il bisogno di costruire domesticita dove oggi esiste solo una
cittadi edifici solitari. Insieme a questo manca completamente una necessaria riflessione sul fatto cheiil
progetto contemporaneo debba sempre piu farsi progetto di paesaggio ridefinendo il proprio statuto di corpo
autonomo e artificiale in un ecosistema pit complesso e problematico che deve nutrire laformadel progetto
offrendo, magari, quelladimensione di utopia sperimentale che sembra sempre piu assente. Oltre a questo
colpisce che lariflessione critica sul senso del progetto si cristallizzi ancora sullaformadel corpo
architettonico non considerando la pervasivita delle strategie e pratiche progettuali che ormai attraversano e
influenzano parti molto piu vaste del nostro vissuto quotidiano. Forse piu che di parlare di progetto di
resistenza dovremmo affrontare il progetto per I’ esistenza di paesaggi di umani e viventi sempre piu fragili e
legati tradi loro doveil progetto eil progettista devono imparare aridefinireil proprio ruolo e assoluta
necessita liberandosi di quel mito di un’ autonomia, formale e intellettuale, che ha solamente chiuso la
categoria degli architetti o nella bolla necessariadel professionismo o in quelladi un’accademia sempre piu
avulsa da un mondo che sta mutando rapidamente.

La generosita romantica, moralista e politicadei volumi di Biraghi e Bianchetti & necessaria perché ci impone
di riflettere, studiare e cambiare registro per cercare lavita e le risposte necessarie oltre a quello che resta
dell’ architetturafigliadel ‘900 che attende scelte e posizioni sicuramente piu radicali e coraggiose.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Marco Biraghi

Quel che resta
dell’architettura

Un progetto storico




