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Fair-play, inclusione, comprensione, determinazione, uguaglianza, rispetto, pace,
fratellanza, coraggio, ispirazione, solidarietà: ogni sabato il testo di uno degli
undici podcast sui valori olimpici e paraolimpici realizzati da Doppiozero per BAM,
con la collaborazione di Malagola, ascoltabili su Spotify.

L’uguaglianza è un’invenzione. Nessuna cosa del mondo reale è uguale a
nessun’altra: non i gemelli omozigoti, né i fili d’erba, tantomeno le nuvole, due
gocce d’acqua o le gambe di una stessa persona. E i telefoni dello stesso
modello? All’apparenza si assomigliano, ma forse uno funziona e l’altro no. Certe
cose reali, per esempio le merci prodotte in serie, a prima vista sono
indistinguibili, ma se avessimo a disposizione una lente, una bilancia, una vita
intera per misurarle sarebbe evidente che no: sono quasi uguali, ma non
esattamente uguali. Non invecchiano nello stesso modo, non occupano lo stesso
posto, se fanno un suono non è proprio lo stesso suono. Se si parla della vita
organica, a dimostrare la disuguaglianza bastano le panoramiche dei dottori sui
denti, le impronte digitali e il DNA, le spore, gli scheletri, le aperture alari e le
scaglie infinite. Volendo andare a fondo della questione, è facile ammettere che
l’uguaglianza esiste solo nella mente di chi la evoca, come ideale: una cosa
uguale a un’altra si riesce a immaginarla, ma non c’è. Dell’uguaglianza si può
fantasticare come del drago, il tappeto volante e l’infinito. A differenza di questi
tre luoghi dell’immaginazione, però, c’è qualcosa di concreto che si può fare, una
volta inventata l’uguaglianza, per darle l’aspetto di una cosa vera?

I due modi fondamentali per produrre l’uguaglianza li ha schematizzati bene
Aristotele prima ancora che l’uguaglianza avesse nella cultura occidentale
qualsiasi significato sociale, religioso o politico:

- Se vuoi ottenere l’uguaglianza devi dare agli uguali qualcosa di uguale.

- Se vuoi ottenere l’uguaglianza devi dare ai disuguali qualcosa di disuguale.
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Il distinguo si spiega perché il mondo, appunto, è un posto dove le cose si
assomigliano senza corrispondersi, altrimenti basterebbe l’uguaglianza
aritmetica, quella per cui si danno a tutti due mele, o tre baci, o lo stesso reddito
di cittadinanza. Ed è fatta. Invece no, il mondo è imperfetto e diseguale, quindi le
ricette per l’uguaglianza sono due: se parti da una mela te ne basta una, se ne
hai sette bisogna trovare qualcuno per fartene posare cinque nel cestino.

Per capire più nel concreto come si può fare per portare quaggiù l’uguaglianza si
osservi l’inizio di una competizione di atletica, in particolare i 400 metri a ostacoli.

Prendiamo una gara femminile, una a caso di quelle già viste, che ora si
sovrappongono nella mente rimandandoci indietro una visione di terra rossa
zebrata dalle otto corsie della pista, rinchiuse in un perfetto ovale. Le atlete
stanno per partire, ben sfalsate sulla partenza in curva. Sono concentrate e perse
nei loro riti invisibili. Tra poco il giudice di partenza urlerà: “ai vostri posti!”, ed
ecco che si assesteranno sui blocchi di partenza, e dopo: “pronti!”, la posizione di
ciascuna sportiva per un istante si frizzerà. Poi il colpo di pistola e subito dopo il
lancio nel vuoto della corsa...

Adesso riavvolgiamo un attimo la sequenza e giochiamo al gioco degli alieni o dei
bambini: domandiamoci di ogni circostanza il perché.

Perché ciascuna atleta parte da una posizione diversa? Perché altrimenti le
concorrenti non percorrerebbero la stessa distanza di 400 metri. La pista è
disuguale, si piega, le corsie più larghe sono ovali maggiori. Se le atlete fossero
tutte in fila, quella sulla prima corsia correrebbe 400 metri, ma la seconda
407,038, la terza 414,704, fino all’ottava che si sfiaterebbe ingiustamente per
453,032 metri (ingiusto e disuguale!). Ognuna è lontana dall’altra 7,038 metri
esatti – per ottenere questo numero qualcuno ha pensato pure di contare che la
prima corsia è un po’ più stretta, infatti ha un bordino in rilievo su cui è meglio
non appoggiarsi correndo, o si sbanderebbe. L’atleta che parte più avanti non è
avvantaggiata: per decidere chi parte in quale posizione si sorteggia. È giusto
trattare i disuguali in maniera disuguale.

Perché c’è stato un sorteggio? Che differenza fa? Correre in prima corsia o in
ottava non è lo stesso: nella prima devi curvare di più. Nell’ottava le svolte sono
morbide, ma sei davanti, non puoi vedere le altre, mentre avanzi non hai
riferimenti. Quindi alla fine correre in mezzo è la più grande fortuna e affinché
questa fortuna possa toccare a tutte con uguale probabilità non si è scoperto
niente di meglio di un sorteggio. Infatti, è giusto trattare i disuguali in maniera
disuguale.



E perché le atlete si appoggiano su quegli oggetti ferrosi e dentati che in qualche
modo si agganciano alle loro scarpe? La corsa esiste dall’antichità, i blocchi di
partenza ci sono solo dal 1948, dalle Olimpiadi di Londra di quell’anno: li aveva
brevettati intorno al 1929 un professore di ginnastica testardo, un americano di
nome George T. Bresnahan. Si era accorto che i suoi atleti, se partivano
rannicchiati a terra facendo leva su quei due gradini rovesciati, guadagnavano sui
100 metri quasi 34 millesimi di secondo. Prima del 1948 la partenza era un gesto
più diseguale di ora: ciascuno poteva usare i suoi arnesi personali per darsi la
spinta. Certo dovevano essere rigidi, non potevano rovinare la pista, ma chi
poteva assicurare che diversi blocchi di partenza non rendessero diseguale lo
scatto? Adesso le atlete sono uguali, ed è giusto trattare le uguali in maniera
uguale.

E perché le urla? Perché una pistola? Un occhio normale non se ne accorge, ma
non tutte le partenze si equivalgono. Quella vietata si chiama falsa partenza e
consiste nel partire qualche decimo di secondo prima dello sparo. Se i nervi di
un’atleta la tradiranno e lei oggi brucerà la partenza, sarà espulsa dalla gara. I
giudici servono a questo: sono i massimi esperti della disuguaglianza, a volte la
sanno vedere, di certo la riconoscono in cuffia. Le atlete sono uguali sul filo
dell’urlo, i tre comandi arrivano identici alle loro orecchie e allora è giusto trattare
le persone uguali in maniera uguale.

Se le mettiamo in fila, le ingegnose trovate di persone distanti secoli, fanno il
regolamento di gara della corsa dei 400 metri a ostacoli, ma soprattutto sono
strategie per portare l’uguaglianza nel mondo corrente in cui ogni molecola è
diseguale. Ci sono voluti migliaia di anni, intelligenza, materiali avanzati, regole



sofisticate per espellere da un singolo momento della vita sportiva il massimo
numero possibile di diseguaglianze. L’invenzione dell’uguaglianza richiede un
enorme lavoro che non finisce mai.

Tra due secoli si saranno aggiunte delle regole, nuovi piani della realtà verranno
considerati per espandere l’invenzione dell’uguaglianza e portarla sulla terra del
campo. Faccio degli esempi senza avere la scienza: il colpo di pistola sarà
equidistante dalle orecchie delle atlete? Come si potrà trattare il vantaggio
psicologico di partire dietro le altre e poi superarle? Non sarà meglio omologare il
tipo di scarpe? Sembra che sotto questi dubbi al futuro corra un filo di follia, ma in
effetti c’è, se per follia si intende l’immaginazione necessaria a portare qualcosa
che non esiste dentro la realtà.

Le due ricette dell’uguaglianza si possono applicare con perizia e fantasia a ogni
campo dell’azione umana senza vedere mai la fine, ma per fare in modo che non
si spenga questa fiamma ideale – quella che regola il ridisegno quotidiano
dell’universo diseguale da parte degli umani – c’è un posto speciale in cui
praticare il sogno dell’uguaglianza e questo posto si chiama: la scuola.

Anziché un campo di terra rossa c’è un luogo al riparo dalla pioggia con un
appoggio per scrivere, la zona maggiore dello spazio non si vede perché è nella
mente delle persone che imparano (spesso controvoglia); le scarpe sono
strumenti di lettura e scrittura, calcolo, studio e disegno; la pista curva per
ciascuno diversamente, a seconda della famiglia di provenienza, della disinvoltura
verso la lingua che si parla, della salute mentale e fisica di ciascun alunno-atleta;
al posto del colpo di pistola rintocca una campanella digitale. La scuola pubblica è
costruita sul sogno dell’uguaglianza, è nata in seno alla Rivoluzione francese, per
accompagnare cittadini e cittadine al suffragio universale. Le scuole napoleoniche
erano la pista su cui prendere un patentino di cittadinanza minima, per guidare
fino al voto senza schiantarsi sulla propria ignoranza e poter scegliere
liberamente. Lo studio è il bel prezzo della libertà.

La scuola è un sistema sportivo rovesciato in cui l’obiettivo non è mettere tutti
nelle stesse condizioni di vincere la gara, ma far tagliare a tutte le persone che
studiano lo stesso traguardo: farle arrivare alla fine. Nella gara le atlete partono
dalla posizione più eguale possibile perché si veda chi corre più veloce. A scuola è
l’opposto perché l’arrivo è alla stessa distanza per tutti, ma uno corre e l’altro
cammina, certi studenti vogliono direttamente scappare sugli spalti o togliersi le
scarpe. Spesso i genitori parlano della scuola in termini di velocità: “la mia è più
veloce: si annoia”, oppure: “vanno troppo veloci per lui, non gli sta dietro”.



Come si ottiene l’uguaglianza in questo caos?

Una prima forma di uguaglianza consiste nel fare il campo grande, ma veramente
immenso, che ci stiano dentro tutte le persone, e si chiama scuola pubblica. Una
seconda forma di uguaglianza è più sottile. L’insegnante è il giudice di gara e ha il
compito più difficile che c’è: inventare ogni giorno il modo di tenere insieme le
eccezioni, dare cittadinanza all’uguaglianza, adattare il programma alla classe, e
addomesticare la classe al programma.

Una tecnica piuttosto diffusa dal giudice-insegnante consiste nel denunciare sin
da subito che si va al passo del più debole: si mettano calmi i più veloci, per loro il
tempo sarà geologico. La tecnica opposta è quella di bruciare le tappe, seguire i
corridori alati dal merito, bocciare, ignorare i lenti, magari farli sentire in colpa.
Ma gli insegnanti-giudici più geniali percorrono una terza via, quella che richiede il
lavoro maggiore della fantasia: fregarsene dei singoli individui, guardare con
pazienza alla classe come a un unico organismo che col suo ritmo taglierà il
traguardo. Non vale che arrivi dall’altra parte della pista un mignolo, un rene, un
gomito: tutto il corpo collettivo deve passare di là ed entrare nell’estate. E nel
corpo collettivo le diverse velocità sono funzioni da attivare, sono come le marce
di un’automobile.

Il corpo collettivo della classe ha una sua unica velocità, che cambia dopo le
vacanze, che sbanda se una persona se ne va, che impenna quando fanno
irruzione certe emozioni. Nei confronti del corpo collettivo, l’insegnante-giudice è
come un semaforo.

Col colpo di pistola verso l’alto, l’insegnante-giudice-di-partenza scandisce i vuoti
e i pieni: chiama qualcuno all’ultimo banco, attiva la memoria di un’altra,
coinvolge il terzetto della matematica, associa Tizio a Caio se tra i due può
esistere una mutua simbiosi. A volte l’insegnante-giudice usa anche la
competizione, ma la usa come si usa la frizione per ingranare, senza pensare mai
che qualcuno possa arrivare alla fine da solo.

L’insegnante-giudice ha buona memoria, un orecchio finissimo, le sue preferenze
le tiene per sé, i nomi più o meno li ricorda, anche quando non lo sa sta facendo
educazione civica. E la classe non litiga, o se litiga poi fa la pace. Non è un
problema che ciascuno abbia il suo voto, perché se l’insegnante-giudice ha
lavorato bene, tutti si aspettano di misurare circa così. Per questo lavoratore del
mondo che non c’è la più grande arma non è il sapere, ma la sensibilità, oltre alla
voce che deve usare moltissimo.



I buoni insegnanti sono i più raffinati inventori dell’uguaglianza. La inventano ogni
giorno, più volte al giorno, persino al mattino presto, senza ancora essere del
tutto svegli. Questi bravi insegnanti possono testimoniare che due studenti
uguali, due calligrafie uguali, due teste uguali non si sono mai visti: di più, se due
temi fossero uguali sarebbe la prova che qualcuno ha copiato. L’uguaglianza è
un’invenzione, eppure – alla fine di quella corsa a ostacoli che è la scuola – se
tutto ha funzionato, molti ragazzi e molte ragazze, pur senza averla mai vista di
persona, escono con l’idea che l’Uguaglianza da qualche parte c’è e gira voce
pure che sia una bella cosa.

In copertina, fotografia di Selma Da Silva.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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