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Est. Schengen, la frontiera

Gianni Dubbini Venier 1 Febbraio 2026

Sul treno Vilnius-Biatystok, terre UE-Schengen-NATO, confine tra Lituania e
Polonia

Sto attraversando lentamente, forse troppo lentamente, il famigerato ‘corridoio di
Suwatki’. E un collo di bottiglia strategico che separa le nazioni Schengen-NATO
da Kaliningrad, I’enclave russa nel Baltico (patria del filosofo Immanuel Kant con il
nome di Konigsberg), e dalla Bielorussia di Lukashenko, il migliore amico di
Vladimir Vladimirovi¢. Suwatki € stato spesso definito dai media come “il tallone
d’Achille della NATO”, ma anche con il piu roboante e sensazionalistico “il luogo
pil pericoloso del mondo”. E proprio qui, infatti, che secondo molti analisti militari
avverra un fantomatico attacco russo su larga scala contro I'Europa della NATO.
In tale sciagurato caso si invocherebbero e si metterebbero in pratica i vari
articoli dell’Alleanza Atlantica e scatterebbe la Terza Guerra Mondiale vera e
propria - non quella “a pezzi” come I'aveva definita Papa Francesco - e quindi,
teoricamente, anche la terribile Apocalisse nucleare. Il segretario generale
dell’Alleanza, I’ex premier olandese Mark Rutte, ha commentato in un’intervista
recente che un missile russo con testata atomica annessa ci metterebbe una
decina di minuti a raggiungere una capitale europea. E da li in poi... beh, that’s it!
Ma siamo per caso rimasti fermi agli anni '60? (anni in cui peraltro non esistevo) e
mi sono appena svegliato da un brutto viaggio spazio-temporale assieme a
Michael J. Fox?! Ma no, sciocchino! E il meraviglioso Ventennio-del-Duemila e
tutto sembra procedere per il verso giusto e il progresso non avra confini... tra Al,
social media, guerra di trincea e... guerra nucleare!
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Soldato polacco durante ['attraversamento del corridoio di Suwatki.

Eppure questi rischi il solitario commesso-viaggiatore che viaggia tra i perigli del
‘Vecchio Continente’ non sembra a volte vederli, quanto meno ad occhio nudo.
Come potrei del resto? Sono seduto su un treno come un comune mortale con un
biglietto di seconda classe delle moderne ferrovie lituane. Dal finestrino, apprezzo
che il confine piu meridionale dello stato baltico e ricoperto di foreste. La
locomotiva e i vagoni si stanno infatti facendo largo in una “giungla” fittissima di
sempreverdi che quasi sfiorano il cielo con le loro punte acuminate, mentre a
terra gli acquitrini, i licheni, le felci e i cespugli regnano incontrastati. Sono
I’habitat perfetto per i grandi mammiferi terrestri come i cervi, le alci, i cinghiali,
ma anche i lupi e gli orsi, oltre a qualche sparuto umano.
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Controllo di Polizia alla stazione dei treni di Suwaftki.
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THE BAN ON FLYING DRONES

DAS VERBOT FLIEGENDER DROHNEN
SATIPET HA NETAVOLLIME BECTMNOTHBIE

Cartello con il divieto di far volare i droni nei pressi di una struttura dell'esercito polacco, centro di
Biatystok, Polonia orientale.

Il treno ora galoppa e lo fa assieme alla mia fantasia. Immagino di scorgere tra le
latifoglie le uniformi camouflage delle prime avanguardie dell’armata russa. |
soldati avanzano nascosti in quell’intrico paludoso, anche loro lentamente, ma
con i mitra e i sensori laser spianati, avvolti nelle loro tute stealth per sfuggire ai
droni e tranciare cosi di netto le linee NATO per il primo micidiale attacco sul



fronte orientale. Qualche zanzara punge gli angoli piu esposti dei loro volti,
imbrattati dai colori mimetici: sono le uniche ad essersi accorte dell’attacco della
Federazione Russa contro I'Europa. Fantasia la mia, si, ma fino a un certo punto,
visto che sembra avere oramai dei confini molto labili in questa parte del Vecchio
Continente, perseguitata sia dai fantasmi del passato che da quelli del futuro.
Fantasia fino a un certo punto, come avro modo di apprendere in prima persona
nei giorni seguenti in Polonia e come del resto la storia troppo recente dal 2014 in
poi, passando per il 2022, ci ha tristemente insegnato, in Ucraina. Se leggiamo
ancora i giornali, si prova perfino a pronosticare un possibile attacco russo contro
la NATO per il 2029. Ma e meglio non pensarci ora. Non che le nazioni NATO piu
esposte non si stiano preparando all’evenienza: Norvegia, Finlandia, Estonia,
Lettonia, Lituania e Polonia sono decisamente pronte molto piu di altre con le loro
esercitazioni, tramite piani di difesa su larga scala volti a contrastare i datati
desideri imperialisti della Federazione Russia.
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Poster che raffigurano delle scene d'addestramento dell'esercito polacco nei pressi della foresta della
Biatowieza.

Preferisco pero ritornare ora alla realta piu tangibile della piccola, squallida,
stazione di Suwatki, dentro i confini della Polonia. Torno allora al quadretto assai
poco pittoresco che ho davanti a me, mentre il treno e fermo. Si vedono si dei
militari, ma quello che mi colpisce di piu in una scena fugace e lo sguardo di
disgusto impresso sul volto da bevitore di un poliziotto di frontiera polacco nei



confronti di un migrante africano, appoggiato a una balaustra della stazione
ferroviaria. L’africano se ne sta tranquillo a fissare il treno che passa, con |'aria
stanca. L'altro marcia invece per fulminarlo con gli occhi e continuare indisturbato
il suo pattugliamento. Quella visione mi sciocca. Non posso farci proprio un bel
niente, se non fotografare di straforo la scena con il telefono dal finestrino.

Poliziotto e migrante alla stazione di Suwalki.

Avviene poi un controllo documenti. Leggermente annoiato, faccio una cosa
stupida e chiedo di poter fare una foto anche ai gendarmi polacchi che mi stanno
controllando i documenti. Va da sé che il permesso viene negato con aria
sbrigativa, minacciosa dall’ufficiale di turno. Condivido la cuccetta con un vecchio
lituano ubriaco senza documenti che, dopo che questi sono andati a controllare le
altre carrozze continua a offrirmi da bere del vino dalla sua bottiglia. Mentre
continuo imperterrito a rifiutare, I'unico modo per ignorarlo sul serio & dire “sto
lavorando” e cominciare a scrivere sul mio diario. Lui allora scrolla le spalle,
sbuffa e stranamente rispetta la mia scelta. Restandosene finalmente in silenzio
butta giu un sorso bello lungo e appoggia la bottiglia sul tavolino che rischia di
roversciarsi alla ripartenza del treno.



Per questo viaggio ho scelto di mantenere una certa spontaneita, forse naive, ma
‘old school’. Ovvero: non ho prenotato con granché di anticipo i treni, gli hotel, i
vari spostamenti, gli incontri con le persone. E una scelta deliberata. Ho preferito
affidarmi alla sorte e a una sorta di spirito di novita che un’esperienza del genere
puo portare a chi scrive e forse anche a chi legge. Questo infatti € un viaggio che
di fatto ciascun cittadino europeo puo fare (se ha a disposizione il tempo e i mezzi
per farlo). Soprattutto se giovane - come disse Anthony Bourdain -, invito il
potenziale candidato a compierlo sul serio. Sto acquisendo infatti un nuovo modo
di essere europeo viaggiando lungo la frontiera Schengen orientale nel 40esimo
anno dalla firma del Trattato sul libero movimento europeo. Ho infatti viaggiato
lungo la macro-regione che riguarda la frontiera orientale di Schengen per tutta la
sua lunghezza. Sono almeno 3.000 chilometri via terra, che includono pure una
tratta in traghetto attraverso il Mar Baltico. Partito da Helsinki in Agosto, correva
anche un altro anniversario, quello della Conferenza di Helsinki del 1975, evento
cruciale per il destino della Guerra Fredda e infatti ho visitato e fotografato la sala



Finlandia Hall progettata da Alvar Aalto in esclusiva, sala normalmente chiusa al
pubblico. Ho poi viaggiato fino a Costanta sul Mar Nero, in Romania, passando per
il Delta del Danubio, vicino alle zone di guerra. Dal Baltico al Mar Nero, mi sono
sempre mosso verso le frontiere con la Federazione Russia, la Bielorussia e
I’Ucraina, visitando i vari checkpoint, la barriera in Polonia contro i migranti, il
corridoio di Suwatki, Narva in Estonia, citta a maggioranza russa e altri luoghi
cruciali. Sono stato sulla linea di confine degli Stati Baltici, in Polonia, in
Slovacchia, in Ungheria e in Romania. Intendo questo progetto come un reportage
della vita quotidiana che porti I'attenzione all’attualita europea del nostro tempo,
ma con uno sguardo puntato sempre verso la Storia. Ero in Polonia orientale
guando ci sono stati i sorvoli dei droni russi e il loro conseguente abbattimento.
Ho visto tantissimo, ho parlato con persone, con rifugiati, con dissidenti, gente
comune, con politici, giornalisti, artisti, uomini di strada, religiosi, atei convinti e
altri bestiari troppo umani. Forse questo mio diario che ho tenuto durante |l
viaggio puo essere di qualche utilita a mostrare perlomeno la fattibilita di un
percorso come questo alle frontiere dell’Europa, lungo le linee di confine che
separano le democrazie dai totalitarismi. L'idea in sé € proprio questa: vorrei
invitare altri, il piu possibile cittadini europei, come me, giovani o anziani, uomini,
donne o LGBTQ non binari, a compiere anche loro questo viaggio, in
un’esortazione al viaggio stesso che € anche un’esortazione a rimanere europei e
ad esserlo in maniera convinta. Con I'obiettivo di comprendere nel senso piu
profondo possibile questo nostro bellissimo, affascinante, libero, difficile,
continente dalla storia tormentata e da un’attualita sempre piu dirompente,
pericolosa, sconcertante. Sembra non esserci nulla di buono oggi sul confine
orientale. Something is quite wrong on the Eastern Border, se vi piace di piu
I'Inglese. Continuando a leggere apprenderete come e in che misura.

Leggi anche:
Gianni Dubbini Venier | Est. Biatystok, Polonia nordorientale
Gianni Dubbini Venier | Est. La barriera

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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