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San Francisco. L’ obiettivo di Wayne Miller inquadra una strada da dentro un negozio. Dallaformadelle
macchine esposte dietro la vetrina riusciamo a capire che si tratta perlopit di macchine calcolatrici. Sono
offerte allo sguardo dei passanti. Su tre curiosi supporti aformadi Z le macchine sembrano proiettars in
avanti. Altre tre sono appoggiate invece su dei carrelli piani. Una donna sta guardando e la vitaferve lafuori:
una coppiaasinistra, un gruppo attraversala strada, un altro venditore € seduto nel suo cubicolo, elain
fondo altre persone. E il negozio Olivetti della citta americana. L’ ha progettato un curioso designer,
illustratore e pittore italiano, Leo Lionni, trasferitosi in America a causa delle leggi razziali nel 1938. Una
vita, lasua, tutta daraccontare (e I’ autore di Piccolo blu e piccolo giallo, 1959, e di atri meravigliosi libri
per bambini e di La botanica parallela). Come lo € quella dell’ autore di questa fotografia, Wayne Miller,
nato a Chicago nel 1918. Giovane fotografo di guerra, documento gli effetti del bombardamento di
Hiroshima quale membro della Unita fotografica dell’ aeronautica guidata da Edward Steichen e poi entro alla
Magnum. Che cos hadi cosi interessante questa fotografia, pubblicata nel volume che documentala
collaborazione trala casa produttrice di macchine per scrivere e calcolatrici italiana e la pit famosa Agenzia,
raccontatain Olivetti ei fotografi della Magnum (a curadi P. Barbaro, C. Cavatorta, P. Mantovani e M.
Turchetti, Moebius editore)?

L’ideadi guardare lacitta, meglio la strada, da dietro una vetrina; la dilatazione dello spazio attraverso una
visione panoramica, qui aiutata dalla presenza dell’ angolo. In questo modo ¢’ € un quadro interno/esterno a
sinistra e uno, sempre interno/esterno ma piu piccolo, a destra. Come nota Paolo Barbaro in questo, comein
altri scatti del servizio di Miller, s palesalalezione del Bauhaus, presso cui Miller del resto insegno dopo

I” approdo della scuolatedescain Americanel 1937: porto la quello che restava della grande lezione visiva
della vecchia e nuova Europa. Poi c¢i sono quegli strani espositori tubolari le cui zampe sembrano confondersi
e sovrappors a centro dell’immagine, che corrisponde a quell’ angolo che unisce e separale due vetrine. Non
so perchétrale varie immagini di Miller presenti nel volume, tutte singolari e uniche, questami &€ sembrata
trale piu riuscite: la preferisco. E una fotografia che serve a pubblicizzare il negozio Olivetti ei suoi prodotti,
una operazione commerciae, se vogliamo, macontiene il modo di guardare di questo fotoreporter che
possiede uno spiccato senso dello spazio. Certo lafotografia non é solo un’arte dellaluce; in qualche misura
lo e dello spazio, perché racchiude nel riquadro ottenuto lo spazio stesso, sino al punto che questo sembra
miracol osamente generato dal clic del fotografo. Qui, come ricorda Barbaro, ¢’ e il tentativo di metterein
comunicazione due realta separate da quellalastra trasparente che € la vetrina.

Come ci haspiegato in un libro bellissimo e intelligente Wolfgang Schivelbusch, Luce (del 1983 in
originale), i negozi primadell’invenzione dei grandi vetri erano quas solo I’ anticamera del deposito delle
merci disposte nel retro. L’ aumentata dimensione delle lastre di vetro le trasformo in un pal coscenico.
Successe ameta del Settecento, e dafinestrail negozio divento una scena praticabile con gli occhi. Questo
successe dopo il 1851, quando lamassa di vetro continua scendeva dal soffitto a suolo. Che cos' € questo
spazio disegnato dalla macchinafotografica di Wayne Miller se non un teatro? Le macchine al di qua del
vetro parlano e s muovono: recitano. Vogliono farsi vedere come attori, in particolare le calcolatrici con la
loro forma snella e panciutainsieme e con quel rotolo bianco di carta su cui disegnano numeri. E fuori cosa
C'&, se non un altro palcoscenico? E la strada, luogo degli eventi quotidiani, grande spazio composto di tanti
piccoli spazi, in cui si recitaogni giorno con diversafortuna un testo non scritto da parte di donne e uomini.
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Li vediamo da dentro il negozio impegnati nellaloro rappresentazione giornaliere, dasoli ein coppiaoin
gruppo: adestradegli umani sono sfuocati: si stanno muovendo, attraversano lavia; aloro corrisponde la
signorina con gli occhiali che sta studiando tutta compresa la calcolatrice. Chissa cosa sta pensando? Sara
un’impiegata, unaragioniera o invece no, solo una curiosa? La bravura di Miller stanel farci vedere tanti

pal coscenici contemporaneamente stando dentro quello che eil pit deputato a esserlo e afarlo. Lamerce é
qui incarnata da oggetti allora tecnologicamente avanzati: corpos pur nellaloro modesta dimensione. Adesso
guardando meglio, ho come I’ impressione che alcune delle macchine calcolatrici danzino mentre altre invece
riposano. Non so dire se e piu rilassante quello che succede dentro il negozio o quello che avviene fuori.
Bravissimo il fotografo della Magnum nel fare dialogare le due situazioni dilatando il tutto con la propria
macchina panoramica, probabilmente una Widelux — questo particolare per nullairrilevante, lo aggiunge
Barbaro.

Wayne Miller, Negozio Olivetti a San Francisco, (L. Lionni e arch. G. Cavaglieri, 1953), vintage gelatina
bromuro su barite, 1958, Fototeca, Fondo foto Lodovichi negozi e showroom Olivetti, fasc. 45, ©? Wayne
Miller / Magnum Photos

Associazione Archivio Storico Olivetti — Ivrea I TALY
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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