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Anche con guesto suo ultimo libro, Il futuro della verita (Feltrinelli, 2025), Herzog sembra essersi proposto
di capire una grande inutilita.

In ogni caso, lo aveva giafatto con Fitzcarraldo — secondo quanto testimoniato nelle ultime pagine di un
Diario redatto durante le riprese di quel capolavoro, e pubblicato poi initaliano nel 2018 con il titolo “La
conquista dell’ inutile (Mondadori).

Forse, anche quella che ossessiona la filosofia da secoli € una questione caratterizzata da una profonda e
irrimediabile “inutilitd’. Si, laguestione della‘verita —di cui Werner Herzog e tornato a occuparsi nel suo
ultimo volume — & quanto di piuinutile vi sia.

E forse proprio per questo e da sempre avvolta da un alone di venerabile sacralita; insomma, laveritanon
serve a nulla perché non é serva di nessuno, si sarebbe anche ripetuto — e quasi sempre con un certo
supponente compiacimento. Eppure, anche un regista come Herzog é rimasto fedel e a questa antichissima
ossessione. E proprio in quanto ossessionato dalla sua evidente “irrisolvibilitd” —in accordo con buona parte
dei piu grandi protagonisti della storia dellafilosofia

Nella sua ultima e brillante prova saggistica, dunque, il regista tedesco (autore di capolavori ormai entrati
nella storiadel cinema) ha deciso di misurarsi con “la questione delle questioni”.

Vaanche detto che in questi ultimi anni sono usciti non pochi volumi dedicati alla questione della verita, cosi
come aquelladellarealta. Penso, ad esempio, a due bellissimi volumi pubblicati negli ultimi anni da Alfredo
Gatto — uno dedicato a temadellaveritael’ atro aquello dellaredta (il primo edito da Ombre Corte I’ atro
da Castelvecchi). Quelle della verita e dellarealta, peraltro, sono questioni intimamente legate traloro, anche
secondo Herzog; che, non a caso, avrebbe potuto rilevare come, proprio nel porre la questione dell’ essenza
dellaverita, ci si siasempre convinti che essa consista nel “suo esserein sintoniacon i fatti o lareatd’ (p.
26). Vero, insomma, & sempre stato considerato ogni discorso in qualche modo conforme a reae. Ai fatti,
ciog, cheil discorso avrebbe sempre voluto, soprattutto 1a dove se ne fosse dimostrato in grado, riflettere
fedelmente qual e specchio veritiero dell’ esistente.

Peccato che sia stato sempre non poco problematico stabilire cosa dovesse intendersi per “fatto”. Ci si chieda,
infatti: cos' e ‘real€’ ? Ecco, proprio a questo proposito, giain Fitzcarraldo Herzog aveva riconosciuto che
“non esiste piu una nettalinea di demarcazione trafantasia e realta’ (p. 11).

D’ atronde, € ormai tutto il mondo contemporaneo adoversi urgentemente misurare con la pericolosissima
contiguitatrarealta e fantasia, 0 meglio con laloro destabilizzante con-fusione. Ormai non sappiamo piu dire
con certezza se una determinata azione sia stata realmente compiuta da un essere in carne ed ossao sia
soltanto il risultato di una cascata deterministica di calcoli statistici —e quindi dell’ attivazione di algide reti
neurai artificiali.

Come negarlo? Siamo tutti travolti da una massa abnorme di immagini fittizie, dafatti inesistenti e da
pericolosissime fake-news; cioeg, il mondo con cui stiamo molto velocemente imparando afarei conti &
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sempre piu violentemente dominato da affermazioni assurde e clamorose che, peraltro, sembrano in grado di
“diffondersi molto piu velocemente di quelle veritiere” (p. 14).

Ed Herzog ne e perfettamente consapevole; egli, peraltro, sa bene che anche |’ arte — ad esempio lamusica
lirica— e da sempre produttrice di menzogne che, pur non nascondendo il proprio inganno, anzi facendosene
forti, “diventano credibili” (p. 35); si che, in essa, addirittura“l’ inimmaginabile, I'impossibile, possa
diventare logico e naturale”. (p. 35).

Ma Herzog € anche lucidamente consapevole del fatto che, mentre la menzogna dell’ arte riesce ad essere
credibile senza bisogno di nascondere I'illusorieta del propri costrutti, ossial’inverosimiglianza delle proprie
narrazioni, il mondo dominato dall’ intelligenza artificiale mente ‘ mentendo anztutto intorno alla natura
menzognera delle proprie rappresentazioni’. Ossia, tenendo ben nascosta laloro illusorieta, laloro
inconsistenza, e quindi una natura che € costitutivamente ingannevole. Insomma, il mondo contemporaneo
dominato da narrazioni che vengono spacciate per vere, quando in verita non sono atro cheil frutto
assolutamente artificiale di complesse connessioni e articolazioni neurali.

I mondo in cui ci troviamo immersi ¢i rende spettatori di accadimenti del tutto fittizi che sono radicalmente
indistinguibili da un fatto realmente accaduto. Ma che, proprio per questo, creano consenso, fiduciae
convinzioni tanto ben radicate quanto totalmente inverosimili. Palesando una potenza effettuale davvero
sorprendente; a questo proposito, Herzog ci ricorda anche come “i computer, ormai, giochino a scacchi
meglio dei campioni del mondo e recentemente al gioco del Go, assai popolare in Asia, che € molto piu
complesso degli scacchi e soprattutto richiede maggior intuizione” (p. 19).

Ma qualcosa di assolutamente sorprendente € soprattutto il fatto che I’ intelligenza artificiale abbia ormai
imparato ad imparare; mostrandosi addirittura“in grado di imparare ricavando da sé le informazioni di cui
ha bisogno” (p. 20). Lasua‘potenza’ comincia a fare seriamente paura; infatti, non sappiamo bene dove
potra condurci. Forse saremo costretti arimodulare non solo il nostro ruolo nellarealta, maanche il nostro
modo di comprenderla; ammesso che si possa ancora dire cosa sia effettivamente reale. Reale potrebbe
essere, ad esempio, cio che funziona, che e in grado di modificare la nostra esistenza, e che ha effetti talvolta
sorprendenti — risultati che, magari, nessun corpo in carne ed ossa sarebbe in grado di ottenere. Sorprendenti
€ SPesso spaventosi.

Herzog, comungue, non si accoda ai fin troppo numerosi apocalittici; sa bene infatti che “I’intelligenza
artificiale puo ancherivelarsi uno strumento importante” (p. 22).

Molto interessante e poi il modo in cui il nostro regista riesce ad emendare |a potenza da sempre riconosciuta
all’evidenzadel ‘fatto’, riconducendo la questione della verita a suo senso originario — che non a fatto
guarda come alla suaindiscutibile unita di misura, maallaluce; cio di cui nessun fatto e in qualche modo
dotato.

Si, perché, sesi trattasse solo di stare-ai-fatti, allorail libro dei libri — suggerisce ironicamente Herzog —
sarebbe I’ elenco telefonico; per questo il nostro ci invitaatornare alla parola con cui i greci indicavano “la
veritd’. Ossia, aquell’ a-letheia che indica piuttosto il portare alaluce, il far emergere; il portare allaluce
un’immagine fino ad allora solo latente.



Werner Herzog.

Da cui “una sorprendente analogia con il processo della fotografia, con la pellicola, o piu precisamente con le
immagini su celluloide” (p. 26). Maallora anche con il cinema, e con le sue mirabolanti * menzogne’ — che
riescono addirittura afingersi frammenti di vita vissuta—, dove, quel che conta non e tanto la corrispondenza
con una supposta realta gia bell’ e fatta, ma piuttosto “il processo, I’ approccio, il percorso verso qualcosa. La
ricercastessa... che, sola, forse, ci rende partecipi di un qualcosadi irraggiungibile, dellaverita’ (p. 27). Che
saratale, comungue, non tanto perché troppo difficile da raggiungere, quanto perché istituita dal processo
medesimo; proprio come quando s cammina.

Non e quindi un caso il fatto che, verso lafine del libro, Herzog sottolinel come proprio quella del
camminare sia per lui I’ esperienza“ piu intensa dellarealta’ (p. 103). Manon il camminare del turisti con lo
zaino in spalla*“ che portano con sé casa, tenda, |etto, sacco a pelo, provviste e forneli” (p. 103). Quanto
piuttosto quello gia caro a grandissimo Robert Walser (cfr. La passeggiata) e poi anche al’indimenticabile
Gianni Celati.

Un camminare avanvera, per dirla con lo stesso Celati; un camminare indifferente, immotivato. Cioé privo di
mete 0 scopi da raggiugere.

Ecco, dungue, I’ unica vera condizione che sembra consentirci di ‘sentire’ laverita; per Herzog, cioe,
quest’ ultima e raggiungibile solo dai sentimenti. Come quelli generati dalle opere d’ arte e, ad esempio,
dall’ operalirica; capace di tanto soprattutto in ragione “dellamusica, grazie alla quale anche le storie piu
inverosimili, quelle che non esistono nell’ esperienza umana, diventano credibili” (p. 35).

Tutto questo, peraltro, diventa evidente in un atro film diretto da Werner Herzog: Family Romance, LLC —
doveil padre di Mahiro é dichiaratamente falso (si trattainfatti di un padre preso in affitto); un film,
insomma, dove “tutto & una menzogna, tutto e falso, tutto € una performance, eppure in tutto ¢’ € una verita



costante: le emozioni. In tutte le menzogne (infatti), i sentimenti sono sempre veri” (p. 44).

D’ altronde, il nostro tempo sembra non far altro che portare definitivamente allaluce “la propensione

dell’ uomo aingannare se medesimo” (p. 72); a questo proposito, poi, il regista racconta un curioso episodio
accadutogli durante le riprese di Mister Lonely, e riguardante un tale che si disse contento d’ essersi
confessato a un attore che interpretavala parte di un prete; riteneva, infatti, che questa confessione fittizia
“fosse molto piu facile di quellaaun prete vero” (pp. 73-74).

Herzog, comunque, o riconosce e lo ammette senza mezzi termini, di essersi “ sempre fermamente opposto
all’'idea—asuo avviso erronea— chei fatti debbano necessariamente corrispondere alaveritd’ (p. 77).

Percio non hamai amato il cosiddetto cinéma verité; la cui verita ha sempre trovato paragonabile a quella del
tutto trasparente del contabili. Piuttosto, il nostro ritiene “che solo attraverso la stilizzazione, |I'invenzione, la
poesia e |’immaginazione si possa esplorare una verita piu profonda, una verita che ci permettadi andare
oltre la semplice trasmissione dell’ informazione per raggiungere |’ eco lontana di una scintilla che ci illumini
interiormente” (p. 77). E conia a questo proposito anche un termine: “verita estatica’, ad indicare |’ esperienza
di unaverae propria uscita da sé stessi — che non dipenderebbe tanto da una fedele corrispondenza ai fatti
nellaloro comunque indiscutibile fenomenicita, quanto piuttosto da un’ esperienzain grado di spingerci oltre
il ‘reale’. Che poi & quanto lo stesso regista tedesco ha cercato di realizzare attraverso alcuni suoi film.

Ad esempio, in Il piccolo Dieter vuole volare. Un filmin cui quello che si vede allafine, cioé la distesa di
aerei dellabase di Davis-Monthan, non e una semplice distesa di aerei (un po’ come lapipadi Magritte non
era una semplice pipa). “Quello che vediamo allafine del film — precisainfatti Herzog — € purafinzione. Gli
aerel non sono pill veri aerei, ma un segno indelebile nella sua (di Dieter Dengler) anima’ (p. 81).

Si trattainsommadi capire che solo la dove ci si sappia spingere sino a territorio mobile e instabile delle
vere emozioni, ci si potra anche rendere conto del fatto che, se“avolteil cervello ci ‘inganna’ ... (perché
forse & solo leggermente confuso)” (p. 104), non di meno — come sapeva bene anche Shakespeare
(giustamente citato da Herzog, a questo proposito) —noi umani amiamo tali inganni. Solo per questo amiamo
visitare i musei, andare al cinema, leggere poesie etc. Quas “sentissimo” ¢io che nessun ragionamento
avrebbe mai potuto accettare: ossia, che solo attraverso una‘ commovente’ menzognasi pud non tanto sapere,
guanto piuttosto ‘capire’ che proprio il fatto che possa esservi una verita e la piu grande menzogna che
abbiamo continuato indefessi a raccontarci. E forse proprio in ragione di quellache é forse la natura
originariamente menzognera di ogni possibile verita.

L eggi anche:

Rinaldo Cens | Werner Herzog: questioni di traduzione
Claudio Piersanti | Chatwin by Herzog

Marco Benoit Carbone | Werner Herzog: “L o and Behold”
Mauro Zanchi | Lavisione estaticadi Werner Herzog

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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