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Difficile far conto della multiforme attivita di Fabrizio Clerici. Pittore, illustratore, architetto, scenografo e
costumista teatrale, non da ultimo critico e scrittore: la raccolta uscita ora per Electa (Scritti. Smili sognanti
fantasticherie, acuradi Luca Scarlini, 2025) consente una decifrazione della sua multiforme, prismatica
personalita. E basta piluccare un po’ trale pagine per averne dei riscontri illuminanti. In un’intervista del
1986 Clerici dichiara di essere insofferente a volgarita e stupidita; di apprezzare come scrittori Petronio,
Apuleio e Procopio, come pittori quelli morti da ottant’anni; e di aver dato ai suoi tre gatti i nomi di
Pulcheria, Stupendina e Arcadio.

Savinio parladi un suo svagato deambulare tra ogni possibile emblematica del bizzarro e del capriccioso, del
curioso e dell’inedito. Clerici proclama e difende un’idea di arte come nutrice di erudizione, di simbolismi, di
compiaciute decadenze, insomma quanto di pit inattuale e discosto dalle ruvide estetiche del realismo
postbellico.

Il suo era un divagare lento, perplesso, incuriosito, in grado di conciliare la Milano stendhaliana con la Roma
iperbarocca e controriformata, dentro un campo intellettuale (tanto per scomodare Bourdieu) in cui s
incontrano scrittori squisiti e di controllata misura, da Savinio appunto a Comisso a Buzzati, gentiluomini
come Piero Fornasetti o Luigi Magnani, oltre a maliarde come Irene Brin, Mimi Pecci Blunt o Leonor Fini (a
quest’ ultima amicizia e stata dedicata due anni falamostra Insomnia, a Mart). Sopra a tutto e a tutti
veleggiava poi I autorita garante di Mario Praz.

Da quella cerchia e da queste pagine esce cosi un intreccio virtuoso di generi: laprosad arte di Cecchi,

I’ ekphrasis longhiana, I’ elzeviro o il saggio in formabreve, alla Praz, e poi il divertissement colto e cifrato
che mescola autobiografismo, divagazioni solari e note enciclopediche, ala Savinio: e poi “fatti divers” di
storia artistica e civile, maamodo loro. Per dire: Vivant Denon che a casa Talleyrand allunga un bicchiere di
limonata a un giovane e ancora sconosciuto ufficiale, e li ebbe inizio la sua fortuna con Napoleone; oppure
De Chirico che nel dopocena si dimostra appassionato spettatore dei Caroselli tivu (“Peccato! Giafinito...”).

Un po’ ovunque s incappa in pagine che grondano artifici e stupori, sul modello dichiarato delle Magiae
Naturalis di Della Porta; e dunque, giardini incantati e caleidoscopi, geroglifici e arabeschi; stucchi e trompe-
I”0eil; inganni e capricci; contraddizioni argute e abili contraffazioni; aberrazioni eillusionismi. E proprio
“Lagrandeillusione” s'intitola quel testo, dalla misuradi saggio, che Clerici consegna all’ annuario di "Art
News" del 1954 (“ Some considerazioni of Perspective, Illusionism and Trompe-I’0eil”) rendendo nel miglior
modo possibile, e cioé con un vertiginoso excursus storico critico, la sua genealogia.

Talora occhieggiano prodigios “macabri” di spiccato gusto barocco. Quello su Gaetano Zumbo, prodigioso
modellatore di cadaveri putrefatti, naturalmente siciliano, “moralista’ a modo suo, secondo quanto scrisse
Melville che ne apprezzo il teatro anatomico di passaggio a Firenze, é daleggere per intero, non fosse altro
che per potervi scovarei semi di un fervido surrealismo (qual cosa cioe, ancora unavolta, abbastanza
impronunciabile in quelli che Antonio Cardini in un libro di trent’anni fa defini i “tempi di ferro”): “Vi éla
carne corrotta e deformata, i cadaveri gonfi del bambini a primo stadio dellaloro putrescenza, al momento in
cui letenere parti del corpo prendono i colori dell'arcobaleno, primadi passare all'ocra e a catrame e di
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aprirsi come un fiore osceno nell'umidita di una serratropicae. Inoltre, le varie fasi della decomposizione
sono minutamente analizzate. Se un bambino morto non si e ancora aperto, un adulto accanto alui, forseiil
padre, Si € gia arrossato con una gigantesca ulcera che lo trasfigura nella piu splendida delle metamorfosi. Gli
occhi caduti fuori dalle loro orbite giacciono, a caso, per terrain un gelatinoso impasto vitreo”. La pagina e
datata 1946 e non stupisce che venne pubblicata sull’inglese “View” e non, per dire, sul “Politecnico”.

Clerici € ovviamente osservatore attento di quadri e sculture, che restituisce perlopiu in brani e in memorie di
mostre visitate; difficile perd chiamarle recensioni: sono piuttosto esercizi di anmirazione da cui trapela

I” occhio rapace e istruito. Come ad esempio quando individuain certi sfondi incompiuti e malamente
abbozzati di Moreau i principi stessi dell’informel: e avevaragione.
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Non pochi passaggi della raccolta documentano il suo cantiere creativo (termine un po’ troppo edilizio per
lui, temo; di sicuro avrebbe preferito qualcosa di piu metaforicamente longhiano, tipo “officina” o la
drammaticamente dannunziano tipo “stanzadel lebbroso”). Ne riporto due trai pit splendidi: il carteggio con
Jean Cocteau per |’ edizione illustrata (1963) dei Chevaliers de la Table ronde e soprattutto il diario di bordo
delle sessioni di pitturaper i Corpi di Orvieto, redatto avendo in mente, con ogni evidenza, il Journal di
Delacroix. E poi tanti aneddoti, tante storie, tanti stravaganti incontri.
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Nell’ abitazione di Raffaele Carrieri in Borgospesso, dove orac’ € un ristorante per calciatori, Clerici guardail
ritratto del padrone di casa dipinto da Campigli “in due ore acolpi di forchetta’, e riesce afarlo passare per
un complimento; poi indugia sui De Chirico del ‘17, sui De Pisis del periodo parigino, sulle “ nature morte di
Tosi dipinte col sangue delle corride’ —ed é difficile scrivere qualcosa di pit bello su un pittore cosi modesto



(ben pit sapido il giudizio di Savinio, ancoralui: “ogni paesaggio di Tosi dovrebbe essere seguito da una
polenta con uccelli in una osteria di campagna, accompagnata da grandi sbevazzate e storie di cacciatori”). Il
pregio di Clerici sta proprio in queste cose, e cioe saper tirare fuori delle occasioni di felicita, giocar
virtuosamente con ogni formadi illusione che rende cio che non é reale come reale.

Poi, certo, lui non resta esente (e il lettore attuale ammirevolmente sbalordito) da un simbolismo nero, da
affettazioni antimoderne e talvolta reazionarie, da un estetismo della squisitezza e della distinzione che non
depone toni sussiegosi, di feticismo pettegolo, d’ aristocrazia intellettuale, almeno in postura, o dagran
borghese: coni suoi orpelli e le sue distinzioni, I’ ironia scettica e un supremo (dis)incanto che si coloradi
sublime e distratto disimpegno. D’ altra parte erano questi gli italiani intelligenti cresciuti negli anni trentatra
«L’Italiano» di Longanes ei littoriali di Bottai e rilanciati non a caso nella stagione del riflusso, faquasi
mezzo secolo, edi FMR.

Ed ecco dunque il catalogo. Esoterismo e bric-a-brac; prospettive dilatate e corridoi ermetici; un mondo
fatato di orchidee piumate e tentacoli magnetici; ossa e cartilagini; chimere e sfingi, pizzi e pietre dure; serre
tropicali e teatri di marionette; labirinti e spirali, dodecaedri e piramidi, enigmi e tarocchi, un po’ di Circee
un po’ di Dafne, non poco Edipo (lui stesso in unalettera a Patrick Waldberg spiegalagenes di queste cose).

Combinazioni eccentriche di personaggi ancestrali, trala Bibbia e Athanasius Kircher; e poi ogni possibile
blasone della fantasticheria e del sortilegio; demoni bizzarri e figure angelicate; un repertorio scovato tra
magnifici eccentrici, naturalmente transplanté, preferibilmente nobili polacchi o comungue un po’ decaduti,
come Tchelichev 0 Gugel o la stessa Fini: autori e autrici che nei loro transiti romani avrebbero dovuto
deliziare anche la divina Palma Bucardlli, distratta perd com’ eraa doversi riformare come indomita
modernista, e quindi piu attenta ai sacchi di Burri o ai forchettoni di Capogrossi, per non dire agli espurghi
d’un Fautrier; e comungue, accidenti, che tempi.

Artigianato di gran classe, gusto per il gioco raro e prezioso, per il diletto che trascorre dal bestiario esotico a
giardino botanico, un eterno baloccarsi con le cose del mondo senzai problemi del mondo: una classe
differenziale a rovescio.

Clerici eradel 1913; non poche cose il giovane Arbasino le imparo da quellaleggerezza messa poi in burla
da Pupetto Montmartre/Toto in Toto a colori (“camminata internazionale, stanchezza congenita, laevve d
posto delle erre” — e subito dopo aver ricevuto il provvidenziale consiglio lo interpella civettuola Franca
Valeri: “Senti giolamia, come nasci, stella?’). E poi sempre Arbasino, che in Ritratti italiani ricorda una
visitadi Clerici insieme a Savinio alacasadi riposo Giuseppe Verdi, “ove cantanti gia celebri disimparano
soavemente lamusica’. D’ dtra parte il Fabrizio che ogni tanto saltafuori in Ascolto il tuo cuore citta e
proprio lui.

E ancora. Grande attenzione all’ architettura dei sommi, da Palladio a Piranesi, pronubail lavoro come
scenografo e come architetto, peraltro assai eclettico. Prova ne sia quell’ unicum di Casa Cicogna, che staa
Veneziadietro la Salute; commissionata a Clerici della contessa Cicogna Vol pi, mette coraggiosamente
insieme il seicento veneziano eil déco anni venti: voto, diciamo, piu che sufficiente, a confermadella
sovranainattualitadi FC. Nel 1948 erainfatti andato come tutti alla Biennale, ma per incontrarci Dali, gia
abbastanza impresentabile (quarant’ anni dopo ne traccia un doppio ricordo, qui riedito); in pienatemperie
pop, s mette afar tavole per I’ Orlando furioso; nel 1975 illustrall Milione di Marco Polo, due anni dopo il
Bestiario di Apollinaire eintanto produce ossessive variazioni sulla bocklinanalsola dei morti. Fin alafine
fa quadri che parlano di miraggi, emblemi, oggetti fatali, apparizioni.

E comprensibile dunque che afronte di tali attitudini, una certa pigrizia possa essere accettata; manon &
guesta laragione per metter fuori edizioni tanto eleganti quanto elegantemente minimaliste. Certo, non ci si
aspettané un “Meridiano” né un “Lorenzo Valla’, per intenderci, ma almeno un minimo di apparati — cosa e
stato scritto, quando, per chi, per quali ragioni; e poi |'indice dei nomi! Dio mio, di quei homi! — ecco,
sarebbein fin dei conti laragione piu opportuna per motivare, e non soltanto alivello di marketing, quel
chiassoso dorso che riporta a caratteri cubitali un nome che avrebbe meritato ben pit compiuto trattamento:



al di ladellaprefazione di Luca Scarlini, chein un crepitante name dropping, traccia bene quella genealogia
divergente rispetto alla consueta narrazione della culturaitaliana postbellica. Ed € per questo un peccato che
il corpus clericiano sia stato distribuito in tante rubriche tematiche, anziché in ordine rigorosamente
cronologico. Porto solo un esempio: distanziare di 130 pagine e in due distinti capitoli il menzionato Diario
orvietano con il coevo racconto dell’incontro con Signorelli non aluta la chiarezza organizzativa, e fa perdere
invece il senso di continuita della scrittura e, dentro essa, quella prodigiosa rapsodica mobilita di temi e
generi e tili.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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GLERICH

Fabrizio Clerici. Scritti.

Simili sognanti fantasticherie

a cura di Luca Scarlini
“La catastrofe ce stata. Non importa se fosse un
re, un imperatore, o un cardinale di un arcive-
scovado — questo uomo capovolto che giace nu-
do, con lo stomaco esposto alla bocca affama-
ta e arrabbiata di un insetto disgustoso. Né ¢
importante sapere se la donna a terra ai piedi
d’una tomba quattrocentesca sia una santa o
una prostituta. E sufficiente che giaccia i, tra
i resti irriconoscibili di un cane e di un bambi-
10 nato morto, e che i suoi occhi ancora turba-
ti da malinconia materna si siano schiusi alla
luce solo per piangere le lacrime opache di po-
zioni velenose”.

Fabrizio Clerici,
Gaetano Zumbo e la morte,

1946




