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Annalisa Ambrosio - Dove stare

Alla manifestazione di Torino c’era un bel sole imprevisto. Avevo un
appuntamento davanti a Porta Susa. In via Cernaia, diverse persone con le valigie
dirette verso l’hotel che c’è lì sull’angolo, si fermavano a fotografare la polizia che
bloccava con camionette e schieramenti l’ingresso della via, aspettandosi che
magari il corteo potesse fuoriuscire e cambiare percorso: non li fotografavano per
intenti politici, più come installazione artistica. Era uno schieramento singolare
dato il tipo di assembramento davanti alla stazione – sostanzioso, ma ancora
sparpagliato, chiazzato di asfalto. Ho incontrato dei vicini di casa, una cara amica,
qualche studente: ci siamo sorrisi da lontano, oppure abbiamo scambiato due
parole prima di perderci dolcemente nella mischia. Tutti cercavamo la stessa
cosa, cioè di salire sulla collinetta erbosa che sta ai piedi del palazzo che un
tempo ospitava la Rai, per la vista d’insieme su quanti eravamo: Torino è piatta,
la prossima occasione di scattare un ritratto di gruppo sarebbe arrivata tra un bel
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po’, forse al fondo di Corso Vittorio. Quando partecipo alle manifestazioni ho
sempre due sentimenti, e anche stavolta. Il primo è il complesso dell’impostore.
Raramente ho dubbi su: “da che parte stare”, ma quasi sempre sono certa di
averlo deciso a priori, approssimativamente, sulla base di ciò che credo, e quasi
sempre vorrei saperne di più. Il secondo sentimento è gioia. Lì la politica non
c’entra, la motivazione della manifestazione è secondaria. Mi mette di buon
umore camminare insieme alle altre persone nella stessa direzione. Le strade
sono sempre loro, ma è il contrario del fenomeno-per-cui-alla-guida-diventiamo-
più-nervosi, scatta l’effetto opposto: ci si sorride solo perché si è lì, senza bisogno
di spiegazioni. Poi a un certo punto il corso si allarga, all’altezza di corso Re
Umberto c’è il monumento al re. È una strada che conosco benissimo perché l’ho
fatta centinaia di volte per andare al liceo. Sul monumento si stanno
arrampicando dei ragazzi. Il desiderio di vedere quanti siamo è di nuovo naturale
e ci accompagnerà per tutto il tempo. Mentre cammino mi viene in mente il Diario
partigiano di Ada Gobetti. L’ho sentito intonare ad alta voce da un’attrice durante
un festival di libri. Probabilmente il ricordo è alterato, ma mi pare che descrivesse
l’ingresso a Torino dei tedeschi e la fuga dei partigiani dalla città. Mi è rimasta
impressa l’immagine di lei che, come prima cosa, pensa a bruciare nel camino di
casa i volantini partigiani, o qualcosa di simile. Conteneva, mi pare, la descrizione
di una paura precisa che non ho mai conosciuto; perciò, ha attraversato le epoche
della mia vita fin qui senza sgonfiarsi mai, al contrario è cresciuta: è la paura di
non poter dire ciò che si pensa. Di essere costretti a bruciarlo. Mi viene in mente
perché invece sono grata che siamo qui, a capo scoperto, ad aspettare il tempo
che questo grande serpentone si srotoli fino al Po. Se sono di ottimo umore è per
via del tepore di una cosa che si può fare: il tepore della legge che lo prevede.
Prevede che non bisogna nascondersi. Mi sento bene anche perché questo genere
di presenza non richiede di dire: “io”, è la cosa più tranquilla del mondo
esprimere la propria opinione camminando, al massimo cantando. È l’anti-
performance. Non so come finirà o forse lo so, ma voglio restare ancora un po’ qui
sotto i baffi di Vittorio Emanuele e godermi il fatto che ci sono migliaia di persone
che procedono lentamente e che, indipendentemente dal numero esatto, la
maggior parte di queste migliaia di persone non è mai neppure stata in un centro
sociale, ma semplicemente non ha alcun dubbio che sia giusto fare in modo che il
giardino pubblico abbia tutti i fiori. Quindi almeno per queste righe resto qui, e
non vado avanti.



 

Giuliano Bosio - Prendere posizione

Sabato decine di migliaia di persone hanno attraversato il centro di Torino
prendendo parte alla mobilitazione contro lo sgombero del centro sociale
Askatasuna e la successiva militarizzazione del quartiere Vanchiglia. C’eravamo
anche io e alcuni miei amici, tutti studenti universitari. Abbiamo partecipato e il
giorno dopo ci siamo chiesti perché il risultato fosse un racconto univoco e
parziale. Ci siamo sentiti e ne abbiamo parlato. A partire dalle prospettive di chi
ha preso parte alla mobilitazione e non ne accetta la semplificazione, provo qui a
riassumere il frutto di questi confronti.

Il dispiegamento in ampie zone della città, lo sbarramento di strade e la tensione
alimentata da una sproporzione di presenza delle forze dell’ordine, per lo più a
contenimento di migliaia di persone innocue, non si può ricondurre alla normale
amministrazione dell’ordine pubblico di un paese democratico. Come ha scritto
Valeria Verdolini, parlando di Minneapolis su Lucy sulla cultura, «l’idea della
polizia come presidio neutro di mantenimento della pace sociale è una
costruzione ideologica che regge perché rafforza il monopolio statale della
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violenza e normalizza la diseguaglianza come “prezzo dell’ordine”, ma non è così,
soprattutto se il potere dato dal monopolio legittimo della violenza, viene usato in
modo sconsiderato: sconsiderato perché sproporzionato e sconsiderato perché
discrezionale.» Senza voler uniformare le due situazioni, la divisione violenta del
corteo di Torino con il lancio di lacrimogeni che hanno finito per colpire i nostri
genitori, dunque una parte sicuramente non coinvolta attivamente in alcuno
scontro risulta in qualche modo sproporzionata, o comunque c’è qualcosa che non
va e che non dovrebbe passare in secondo piano. Al contrario la volontà di non
farsi disperdere e di resistere con il proprio corpo di tutti coloro che sono stati
colpiti indirettamente dagli scontri tra manifestanti e forze dell’ordine parla da
sola, e racconta di una partecipazione ampia e consapevole ma anch’essa
purtroppo passata in secondo piano. La consapevolezza politica e solidale della
piazza non viene raccontata e non può uscire da racconti esterni e indirizzati a
minare la legittimità del corteo. Non ci sono infiltrati o personaggi che fanno in
modo che la manifestazione “finisca male”, «la mobilitazione ha ovviamente delle
criticità, negli atti dei singoli come nelle modalità generali – mi dice Paolo –.
Queste possono scaturire da un livello di esasperazione e di rabbia portato
all’estremo, e da interni si può e si deve portare avanti un’analisi costruttiva su di
esse. Ma insieme a questi cresce anche la solidarietà e questo è il simbolo di
come noi come realtà sociale attiva esistiamo e siamo disposti ad attivarci per ciò
in cui crediamo.»

«Lo stato chiama “legge” la propria violenza, e “crimine” quella dell’individuo.»
Max Stirner, come mi ricorda Tommaso, sembra preannunciare il trattamento
riservato ai partecipanti del corteo da parte delle narrazioni mainstream, a cui è
sempre più necessario contrapporre alternative che siano in grado di
rappresentare in modo adeguato la consapevolezza condivisa di chi manifesta. La
pluralità del dissenso dovrebbe essere raccontata con rispetto per tutte le diverse
realtà che hanno preso parte alla manifestazione e che, non delegittimate dagli
scontri violenti con le forze dell’ordine, rischiano di esserlo dalla noncuranza di chi
dovrebbe riportarne la complessità. La cronaca incentrata esclusivamente sulla
violenza finisce per operare una divisione grossolana all’interno della
mobilitazione stessa, forzando in categorie come «parte pacifica del corteo»
rivendicazioni comuni che vanno al di là della semplice non adesione allo scontro
organizzato. Il corteo è stato intrinsecamente conflittuale, anche se non a livello
fisico, perché come mi dice Giulia di per sé è «la presenza di realtà diverse unite
nella creazione di un’alternativa a un modello dominante a esserlo». Il soggetto
collettivo che emerge dalla condivisione di esperienze non-linguistiche di conflitto
politico non ha confini rigidi e un’identità definita, ma è intessuto di relazioni
autonome e dinamiche che non significano una totale adesione dell’uno all’altro.



Aveva ventitré anni, la nostra età, Piero Gobetti quando scriveva in una postilla a
un articolo su La Rivoluzione Liberale «il problema italiano è di liquidare lo spirito
e le forme del trasformismo, dell’accomodantismo, della corruzione oligarchica
che fu rappresentato dai vecchi ceti sedicenti democratici…». Nessuno di noi ha
la presunzione di identificarsi con Gobetti, ma il diffuso isolazionismo e gli
attacchi di cui fu vittima cento anni fa, portati avanti anche dalla sinistra di allora,
per altre frasi presenti nella postilla (apostrofò alcuni parlamentari come «aborti
morali»), somiglia al modo uniformato di affrontare e interpretare gli avvenimenti
di sabato. Il ventaglio delle motivazioni che ha spinto un numero così grande di
persone a mobilitarsi porta alla luce un disegno di erosione dello stato di diritto e
di costante avvicinamento a forme di controllo autoritario che sarebbe pericoloso
mettere da parte, anche solo momentaneamente, per dedicarsi esclusivamente
alla condanna degli eccessi, risultato dell’innalzamento del conflitto.

Non vengono raccontate la preparazione e la disponibilità anche non organizzata
della piazza in difesa di chi non vuole partecipare agli scontri diretti con la polizia.
Emanuele: «c’era anche gente come me, che in parte sa quello che sta per
succedere, ma che continua a rimanere lì, nonostante l’inesperienza, la tensione
che sale e la paura che comincia a scorrere; c’erano persone che in testa avevano
un obiettivo, pensavano che quel giorno, essere lì fosse importante, per
dimostrare che ci sono delle alternative». Ci sono e vengono create dal basso. Le
istanze rappresentate sono tante, come dice Rocco: «è stando in mezzo alla
gente che sfila che si sentono le voci delle persone del quartiere e della città,
consapevoli della necessità di prendere posizione per tornare a vivere in maniera
serena spazi di socialità, come quelli segnati dalla militarizzazione di Vanchiglia».
La lotta politica e la manifestazione organizzata del dissenso non sono l’adesione
a un’ideologia o a un’altra, ma porzioni di vita personale e collettiva che si
inseriscono sempre in una storia più ampia e viva, che prendono la propria forza e
legittimità dalla condivisione dell’esperienza stessa.

Parlare di manifestazione non riuscita o «deve sempre finire così» non tiene conto
di ciò che la piazza davvero rappresenta, sminuisce le intenzioni di chi ne ha
preso parte. Bisogna preservare la complessità del discorso politico che struttura
e legittima le proteste di piazza come quella di sabato. Abbandonare la necessità
di una definitiva presa di posizione e la ricerca di una giusta etichetta per digerire
ciò in cui non si crede. La creazione di spazi di narrazione autonomi è proprio il
punto di partenza per fare in modo che, senza cadere nell’ingenuità, le
rivendicazioni di un intero corteo non si debbano piegare alle leggi di una
comunicazione che, purché funzioni, strumentalizza gli eventi. «Per chi come me,
pur essendo presente, non ha partecipato agli scontri – mi dice Bianca – la



giornata di ieri potrebbe, dovrebbe essere un punto di partenza, e non la tomba di
una rete sociale di solidarietà e consapevolezza diffusa che già esiste
autonomamente nei momenti di piazza, ma a cui si deve dare la possibilità di
maturare ed esprimersi nella quotidianità condivisa». Altrimenti la chiusura in
fazioni non permette l’elaborazione di un discorso condiviso e di un confronto
interno necessario a disegnare assieme un percorso che porti al raggiungimento
di obiettivi comuni. Uno di questi è sicuramente rimanere unanimi nel non farci
insegnare la democrazia – le pratiche democratiche e il modo giusto di protestare
– da chi fa di tutto per distruggerla.

Fotografia di Luca Swanz Andriolo.

Carlo Greppi - Diritto di dissentire

Al solito, le immagini della coda – in senso cronologico – di una manifestazione
oceanica e pacifica fagocitano gran parte della narrazione del resto della giornata
torinese di sabato 31 gennaio, che ha visto marciare decine di migliaia di persone



in tre spezzoni di un corteo arrabbiato, sì (ricordava quello del 22 settembre
contro il genocidio a Gaza), ma allegro e a tratti danzante. Io, dopo un’iniziale
indecisione, ho raggiunto vari amici di quella che ritengo la mia plurale – e un po’
sincretica – famiglia politica al concentramento di Palazzo Nuovo, quello che
aveva il tragitto più breve e contorto, perché dopo poche centinaia di metri si
sarebbe ricongiunto, sul lungofiume, con gli altri due in arrivo dalle stazioni di
Porta Nuova e Porta Susa. Proprio sul Lungo Po Diaz, all’incrocio con piazza
Vittorio Veneto, ci siamo fermati per aspettare delle persone che erano indietro,
in uno degli altri spezzoni. Per chi non è pratico della geografia di Torino, eravamo
a un paio di isolati da corso San Maurizio, dove il corteo ha svoltato, per poi
puntare all’area intorno allo stabile occupato di Askatasuna in corso Regina
Margherita – l’area che è stata, come prevedibile, teatro (e teatrino) degli scontri
di fine pomeriggio.

Per quasi un’ora, con il Po che scorreva oltre il nostro sguardo, abbiamo osservato
sfilare serenamente migliaia di persone, mentre si abbassava e poi si rialzava,
come in una danza, l’età media dei e delle manifestanti. A un certo punto ho
iniziato a vedere alcuni volti – coperti e scoperti – indurirsi, in quest’ultimo tratto,
suppongo per l’evidente crescita della tensione ma cerco di distinguere la realtà
dall’autosuggestione, e di non confondere il quadro d’insieme con le mie
percezioni. Erano quasi tutti – non tutti – giovani, o giovanissimi, e invidio chi è in
grado di leggere la loro rabbia e parlarne con giudizio e con la giusta misura. In
ogni caso era una minoranza, non penso sia necessario ribadirlo, quella che si è
preparata a uno scontro, ed è altrettanto ovvio che – lo ha scritto persino “La
Stampa” – la stragrande maggioranza si è sfilata via via dal corteo, perlopiù credo
molto rapidamente, da quel momento in avanti. Personalmente me ne sono
andato proprio lì, subito prima che la manifestazione andasse a infilarsi in quello
che rischiava di essere un imbuto: non ho mai provato particolare fascino per
l’estetica dello scontro, né mi ritengo un cuor di leone e cerco dunque, per quanto
possibile, di evitare di trovarmi in situazioni che possano mettermi in pericolo, sul
piano fisico e su quello etico. Anche perché – come mi ha detto giustamente un
amico – noi quarantenni non siamo più tanto veloci a scappare, e si sa che le
forze dell’ordine (sic) non ci sono mai andate tanto per il sottile, con le cariche e
con i lacrimogeni. Non ho idea di come reagirei, in un imbuto e senza vie di fuga,
e non lo voglio sapere.

Non sono un raffinato analista, ma non ho mai avuto dubbi che ci sarebbe stata
una “battaglia”: era una pagina già scritta e chi conosce anche solo
superficialmente la storia dei movimenti di questa città per aver spesso preso
parte alle loro mobilitazioni riconosce la grammatica dello scontro che, da ambo



le parti, si preparava.

Non ho mai avuto dubbi sul fatto che ci sarebbe stata una “battaglia” perché
nell’ultimo quarto di secolo, limitandomi a quello che ho visto a Torino, ho
raramente assistito a una gestione oculata della piazza da parte di chi dovrebbe
garantire uno svolgimento pacifico della manifestazione. E mi riferisco da un lato
allo sconsiderato modus operandi delle forze dell’ordine (sic) – che nell’oscillare
tra violenze ingiustificabili e inspiegabili lassismi paiono i coagenti del caos – e
dall’altro alla fisiologica carenza di servizi d’ordine degni di questo nome, che
dovrebbero perlomeno saper impedire a decine o centinaia di minorenni di
andare a fare e farsi del male, e di farsi arrestare.

Non ho mai avuto dubbi sul fatto che ci sarebbe stata una “battaglia”, perché le
scaramucce ci sono sempre state, qui in città, e perché inoltre questa volta c’era
gente che arrivava da fuori, ma i movimenti sono sempre fenomeni complessi, ce
l’hanno insegnato nel cuore del Novecento e oltre l’antifascismo storico, la
Resistenza, il Sessantotto, il Settantasette, la Pantera, quello per una
globalizzazione umana stroncato a Genova nel 2001; sarebbe ingenuo, oltre che
antistorico, credere che le lotte per un avvenire migliore possano avvenire senza
conflitto, quel conflitto anche indurito che assume forme che personalmente non
approvo, e non ho mai approvato – non in uno stato di diritto.

Era tutto già scritto, e poteva andare molto peggio di così. Ma anche se da
sempre ritengo inutile, controproducente e desolante il teatrino degli scontri – che
non fa che inasprire la repressione stessa alla quale sostiene di opporsi – alla fine
ho deciso di andarci lo stesso, in piazza. Perché, e ha ragione la mia famiglia
politica, un movimento di massa democratico che protesta contro la repressione
governativa di un esecutivo di estrema destra che sta stringendo la sua morsa, e
contro la chiusura di spazi sociali – che tu ci metta piede dentro o no è irrilevante
–, va partecipato, perché nelle nostre città non vogliamo quartieri militarizzati,
perché da quando ho l’età di quei ragazzi ho paura della polizia, perché voglio
vivere in un paese in cui sia tutelato il diritto di dissentire e di creare spazi
alternativi, anche se questi non ci piacciono. Perché sono capaci tutti a essere
democratici se l’acqua intorno alla polis scorre serena, meno quando sale la
tensione; più difficile ancora è difendere il diritto a manifestare anche per chi sfila
al tuo fianco, tra decine di migliaia di persone che riconosci compagne, e dopo
tanti anni ancora non hai ancora ben capito chi è, e perché – in un’eterna
coazione a ripetere – lo fa.



Fotografia di Luca Swanz Andriolo.

Enrico Manera - Paradosso

Ho vissuto con preoccupazione l'avvicinarsi e lo svolgersi della manifestazione di
Torino, città in cui abito, tanto più che vivo e lavoro nella zona che ha visto prima
lo sgombero del Centro sociale Askatasuna e la militarizzazione del quartiere e
poi una giornata blindata con il fiato sospeso e con la fine scomposta di parte del
corteo, la guerriglia urbana voluta da pochi militanti del caos, con persone ferite e
contuse, che è finita con la tristezza di vedere un corteo numeroso e partecipato,
animato dalle mobilitazioni in nome delle emergenze del presente, venire ridotto
nella narrazione mainstream a sfogo di una moltitudine.

Non ero per le strade sabato, sono rimasto a casa con sintomi influenzali,
complice il freddo di stagione, la tensione e la stanchezza del periodo. Ho
rinunciato a uscire scegliendo il paracetamolo e ho seguito la giornata per
telefono, via social, e poi dal balcone di casa. La zona era innaturalmente



silenziosa fin dalla tarda mattinata, con una drastica riduzione di movimento
dovuta alla campagna di informazione, che, nonostante la preparazione per la
gestione della massa attesa, ha assunto caratteri di una vera e propria
intimidazione, per motivi di sicurezza – l'allarme in città è alto da giorni – quanto
di logistica – per via di blocchi e provvedimenti straordinari di ordine pubblico. Era
noto, anche sulla base della precedente manifestazione cittadina che a Torino
sarebbero arrivate forze dell'ordine da mezza Italia e i dispositivi di sicurezza
messi in atto sarebbero stati imponenti per una situazione che, non da ora, è
considerata come una delle più conflittuali d'Italia. L'informazione ha fatto il resto,
disegnando a tinte fosche l'imminente calata dei barbari e ponendo le condizioni
per una profezia che si sarebbe avverata. Il punto, a detta di tutti gli osservatori
in campo e nei discorsi dei manifestanti, era capire non se, ma quando scontri tra
manifestanti e forze dell'ordine sarebbero avvenuti e di quale entità.

Le immagini della partenza e delle prime ore restituiscono un momento maestoso
e di grande partecipazione, non importa la contesa sui numeri, ma è stato
evidente che decine di migliaia di cittadini, con una presenza intergenerazionale,
hanno inteso manifestare contro la chiusura degli spazi sociali, contro le politiche
del governo e le derive di guerra del presente. Gruppi, associazioni, partiti,
collettivi studenteschi, coordinamenti di una alleanza di sinistra che, seppur
diffusa, non trova adeguata espressione e rappresentazione coordinata e
unanime. Nei reportage in tempo reale le strade piene di persone mostrano
chiaramente il bisogno di libertà e la difesa della cultura del dissenso, anche
quando non se ne condividano tutte le posizioni, in nome di un’idea di mondo
diversa rispetto a quella che si vorrebbe egemone.

Nel mio, incompleto e limitato, vissuto il paradosso è qui. Ieri intorno a un caso
politico concreto e localizzato, cresciuto a dismisura e caricato di molteplici
significati, si è mostrato un più ampio e urgente bisogno di democrazia, reale e
simbolica, umiliata e schiacciata dal discorso pubblico della stagione post-fascista
e da una classe politica nel suo insieme incapace di governare le crisi. Con
speranza e orgoglio è stato decisivo non cedere alla paura per non sparire, per
dare corpo a quanto di positivo c'è nelle culture sorte dalla tradizione generativa
dell'antifascismo e dei movimenti di sinistra. Ma si è manifestato anche qualcosa
che resta ancorato a forme retrive di mobilitazione novecentesca, nella cornice
imposta dalla dimostrazione di forza e di una logica virilista e abilista, sotto il
segno della rivalsa e del rancore, segnata dalla difficoltà di produrre nuove forme
di visibilità politica e di comunicare la propria plurale e irriducibile diversità da ciò
verso cui ci si oppone.



Quello che è successo alla fine del corteo era pre-scritto dalla scenarizzazione
cristallizzata in cui trovano posto la militarizzazione dello Stato autoritario e
quella parte di manifestanti, non chiaramente individuabile ma riconoscibile, che
si pensa come il suo rovescio; che lì si scoprono paradossalmente solidali nel
bisogno dell'altro, in un agire che si nutre ancora di simbolica e di miti del
passato, come il conflitto identitario. Qualsiasi cosa possa dirsi la sinistra non
credo possa essere l'immagine simmetricamente opposta della destra.

Dalle cronache e dai racconti si evince che dopo ore, da un certo punto in poi è
sceso il buio, il corteo si è diviso e sfrangiato, la maggior parte delle persone,
nell'impossibilità di impedire il peggio si è allontanata lasciando il campo alla
meccanica poco decifrabile della provocazione/risposta nella nebulosa del caos. Il
resto è la cronaca di un quartiere vandalizzato e teatro di scene di guerriglia su
cui le pale di elicottero si sono sentite ancora per ore e la presenza poliziesca
durerà per chissà quanto. Non mi interessano qui i dettagli, le versioni, i racconti
a metà, le affermazioni di fede, false, il debunking e il profluvio di commenti sui
social, destinati ad aumentare. La violenza mostrata, rivendicata ed esercitata è
stata inaccettabile e ripugnante.

È stato tutto sbagliato fin dall’inizio, dallo sgombero e militarizzazione di
Vanchiglia – una questione che va affrontata politicamente – alla volontà dei pochi
di manifestare in termini di rapporti di forza e di riconquista del territorio; è finito
in modo consequenziale, nell'impossibilità di controllare quello che avviene nel
precipitato del momento e a fronte della mancanza di un coordinamento di
sicurezza autorevole, di un (auto)disciplinamento della forza e di un condiviso
ethos superiore a quello che si disprezza.

Per qualcuno i momenti come questo sembrano assumere l'aspetto di una
sospensione del tempo ordinario, una messa in scena della battaglia escatologica
che i tifosi della rivolta evocano ad uso e consumo dei conservatori, che non
desiderano altro per ripristinare con la forza il tempo consueto. Il linguaggio del
mito politico fine a se stesso, anche quando si dica rivoluzionario, finisce per
essere reazionario.

Oggi il silenzio è appena meno assordante, le strade sono state ripulite con
grande celerità, nulla è cambiato. Le immagini che girano sul finale della
manifestazione Torino è partigiana saranno tali da oscurare il senso della sua
convocazione e del significativo sostegno che ha avuto, e da eclissare la luce che
si poteva vedere nei cortei, i quali hanno saputo fare un importante affermazione
di libertà e pluralismo. Per il senso comune, la catastrofica conclusione del sabato
non può che rafforzare le posizioni di chi vuole limitare ogni agibilità politica,



mettendo all’angolo la sinistra democratica e il grande lavoro che in tal senso
continua a essere fatto da moltissime persone. Il cui cuore oggi è a pezzi per la
tristezza e la rabbia.



Marta Pastorino - Occhi rossi

Mentre mi preparo per il corteo del 31 gennaio mi torna in mente come mi
tremavano le mani al rientro a casa dopo gli scontri avvenuti un mese fa, i giorni
dopo lo sgombero di Askatasuna, un tremore che sembrava Parkinson, su cui non
avevo controllo, una forma di shock.

Io abito proprio lì, a Torino, a un paio di isolati dallo stabile prima occupato dal
Centro Sociale.

Un mese fa ero scesa per comprendere, e perché mio figlio sta crescendo nella
scuola di fronte, e per stare a fianco alle persone più giovani di me: una mia
studentessa universitaria, incrociata per caso, mi aveva detto grazie
Professoressa di esserci, mi fa bene vederla qui con noi.

Avevo pensato che sarei scesa al loro fianco ancora, e ancora. Avevo pensato
anche che queste studentesse e studenti sono nati dopo il G8 e certe repressioni
non le hanno vissute. Sul momento, mi era parsa una generazione rigenerata,
pronta ad abitare le piazze.

Anche da dentro casa però i rumori erano minacciosi, sembrava che fuori ci fosse
la guerra e in effetti un po’ c’era. Mio figlio di sedici anni stava sul balcone a
riprendere la scena con il telefono e diceva: mamma io non posso uscire vero,
meglio che non vada fuori? La polizia manganella i ragazzi come me?

Guardo i video di un mese fa che girano sui social, non posso che ricordare quel
frangente, perché questo è il mio stesso timore per oggi, il timore di non poter
scendere in piazza in sicurezza, o di finire casualmente nel marciapiede sbagliato.

È così che ci prepariamo alla manifestazione del 31 gennaio, pensando a dove
parcheggiare l’auto e mandando il figlio piccolo a casa dei nonni per l’intero fine
settimana, anche se proprio così non dovrebbe essere, in un paese democratico.

A ottobre, solo pochi mesi fa, non avevo paura a portarlo con me. A ottobre,
durante le manifestazioni per la Palestina, c’erano così tanti bimbi in piazza e così
tante persone come non ne vedevo da quando ero giovane io.

Mentre osservo mio marito cinquantenne preparare lo zaino mi domando come
sia accaduta una trasformazione cosi rapida della nostra vita quotidiana: sta
infilando in borsa occhialini da piscina, mascherina fpp2 recuperata in un cassetto
dai nonni, pantaloni da pioggia di quelli con cui si andava nei boschi, giacca a
vento, ombrello. Dice di non volersi trovare impreparato, lui vuole vedere bene



cosa succede, essere testimone, sapere cosa ci accade sotto casa, qui in
Vanchiglia, il quartiere che abitiamo con tanto amore e partecipazione, poi
aggiunge che di acqua gelata addosso ne ha già ricevuta un mese fa, nemmeno
lui vuole ripetere l’esperienza.

Alle 13 in Piazza Santa Giulia ci sono una cinquantina di persone, molte
appartengono al comitato Vanchiglia Insieme, un gruppo di cittadine/i che si
impegna sui temi e sulle difficoltà quotidiane della zona. Ci conosciamo tutte e
tutti.

Qualcuno ha preparato un carretto con i panini – hanno preparato almeno 600
panini – l’atmosfera è quella dell’allegria, ci si saluta, ci si abbraccia, che è un
modo per abbracciare il quartiere e la sua ferita: sono almeno quaranta giorni
infatti che rientriamo a casa o accompagniamo i nostri figli a scuola – la primaria
Gino Strada – passando a fianco di camionette con i motori accesi a tutte le ore,
giorno e notte.

Polizia, Carabinieri, Guardia di Finanza presidiano fronte e retro dell’edificio vuoto
dell’ex Centro Sociale Askatasuna. Prima, quella strada su cui ora camminano gli
uomini e le donne in divisa, era una semplice aiuola di passaggio o di giochi,
merende e attività. Ora le forze dell’ordine presidiano un simbolo, dando forma a
una nuova narrazione, opposta alla precedente, a cui assistono centinaia di bimbi
dell’asilo nido, della scuola dell’infanzia e della Primaria.

Alcune domande dei bambini restano senza risposta. Non lo sappiamo perché
stanno qui da più di un mese, o non lo sappiamo spiegare, o lo sappiamo ma
esplicitarlo ci spaventa.

Senza lo sgombero del 18 dicembre, di fatto, tutto questo non ci sarebbe stato,
né la manifestazione del 31, né quelle precedenti, tanto meno gli scontri.

Sarà anche per questo motivo, perché ci sentiamo più coinvolti nelle nostre vite
intime, che ci emozioniamo quando il corteo di Vanchiglia viene accolto con un
applauso dalla folla che si è riunita a Palazzo Nuovo. Me lo dice mio marito, che è
come se tutte quelle persone fossero lì un po’ anche per noi, fa un certo effetto,
anche se non è così, ma un po’ forse lo è… un quartiere è anche tanti altri
quartieri.

Così giriamo le teste e camminiamo all’indietro mentre il primo spezzone si unisce
al secondo, e poi al terzo e sfuma quella sensazione di avere solo una visione
parziale, ristretta, come la filastrocca della coda del serpente, che ne vedi solo un
pezzettino. Penso a tutto quello che ho imparato sulla massa e sul potere da Elias



Canetti e mi sento circondata da persone ovunque possa arrivare il mio occhio e
non mi spavento, anzi. Ci sono dentro, non ne comprendo il disegno intero, di
questa folla, non ne vedo la maestosità, spero quindi di poterla decifrare a
posteriori, dai giornali: cinquanta mila persone, sessanta mila persone.

Ma il giorno dopo domina solo lei, la scena dello scontro.

Così, mentre il corpo del serpente salta e danza per dirigersi verso Corso Regio
Parco, verso la chiusura del corteo, c’è chi invece vira a destra su Corso Regina
Margherita: la strada è aperta, nessuno ha fatto sgomberare le auto, proprio lì,
dove chi vuole lo scontro è atteso da decine di camionette.

Mi chiedo cosa accadrebbe se non ci fossero queste camionette, forse questa
gente si disperderebbe?

Decido di fermarmi, ed è lì che ci separiamo anche io e lui, io e mio marito.

Quando rientra a casa, qualche ora dopo, lui ha gli occhi rossi e gonfi, che
bruciano. Mi dice che un tale lo ha aiutato a vedere di nuovo, spruzzandogli acqua
e Malox. Mi dice che a sua volta ha aiutato un uomo a rialzarsi, un uomo che non
riusciva a scavalcare le barriere del controviale mentre sentivano le cariche
giungere da Largo Montebello, e quello è stato il momento in cui anche lui ha
capito che non si sarebbe spinto più giù, che la spinta a vedere era arrestata da
un’altra forza più saggia, quella di salvarsi da rischi incomprensibili.

Appoggia tra le mie mani il suo zaino, quello che abbiamo preparato insieme e gli
domando come mai allora non ha usato gli occhialini da piscina e lui mi guarda un
po’ perso, sul momento non ha avuto la prontezza, forse, non ci ha pensato, non
è abituato a tutto questo.

Dai suoi occhi rossi mi arriva addosso tutta l’ingenuità che abbiamo avuto a
supporre di poter comprendere, di poter testimoniare.

Quando il giorno dopo leggo i titoli dei giornali, questa nostra cecità mi appare
ancora più vasta, come i fumi dei lacrimogeni.

Il teatro degli scontri sembra l’unica narrazione possibile, e quando accompagno
mio figlio a scuola, la mattina dopo, conto il numero delle camionette,
chiedendomi nuovamente, quando se ne andranno da qui.



Fotografia di Luca Swanz Andriolo.

Anita Romanello - Torino è partigiana

Il corteo nazionale indetto per il 31 gennaio si articola su tre concentramenti: la
stazione di Porta Nuova, la stazione di Porta Susa e Palazzo Nuovo (principale
sede universitaria delle discipline umanistiche di Torino).

La tensione è già alta. Sono giorni che molte persone vengono fermate e
schedate dalla polizia. Perquisite, interrogate. Sono in atto posti di blocco sulle
tangenziali e sulle autostrade.

Il quartiere Vanchiglia, dallo sgombero del centro sociale Askatasuna del 18
dicembre, è militarizzato. Per giorni le scuole del quartiere sono rimaste chiuse, le
camionette della polizia sorvegliano la zona.
In città è affisso il manifesto disegnato da Zerocalcare che invita i cittadini a
partecipare alla mobilitazione del 31 gennaio.



“Askatasuna vuol dire libertà. Torino è partigiana”.

Askatasuna, lo storico centro sociale torinese, da circa trent’anni si occupa di
cooperazione dal basso. È uno spazio per tutti, da sempre impegnato in attività
ed eventi: la palestra popolare, i corsi di italiano per stranieri, i concerti, i centri
estivi gratuiti, gli spazi per conferenze e dibattiti.

Chi dice che l’Askatasuna è un edificio popolato da tossici e criminali non ci è mai
entrato per davvero.

Alle 14.00 ci troviamo a Porta Susa con alcune amiche.

Non appena ci immettiamo nel corteo ci rendiamo conto che è costituito da
bambini e genitori, pensionati, adolescenti, italiani e stranieri, ecologisti,
movimenti studenteschi e femministi, circoli arci, qualche sindacato. Si canta e si
balla, l’atmosfera fra le persone è distesa e pacifica.

I celerini in tenuta anti sommossa hanno blindato la stazione, è impossibile
entrare; davanti alle serrande chiuse alcuni viaggiatori discutono per poter
prendere il treno.

La polizia in assetto di guerra è schierata su tutte le strade che incrociano corso
Bolzano e poi Corso Vittorio, sembra che l’obiettivo sia quello di creare un senso
di soffocamento, una sorta di claustrofobia psicologica.

La folla aumenta, siamo tantissimi.

Si avverte quel senso di comunità, di obiettivo comune, di coscienza civile.

Contro il genocidio del popolo palestinese, la militarizzazione dei quartieri, gli
squadristi di Trump, la violenta repressione in Iran, contro le guerre di tutto il
mondo.

Cinquantamila persone che non hanno paura, che stanno insieme e abitano le
strade e le piazze.

Cinquantamila persone che credono nei valori della democrazia, che hanno il
coraggio di dissentire.

Sento crescere un po’ di speranza, soprattutto per il bambino che ho nella pancia.
Vorrei che questa potente affermazione di dissenso, libertà e pluralismo possa
raggiungerlo in qualche modo.

Poi gli scontri. Predetti, annunciati, inevitabili.



In corso Regina in prossimità del centro sociale sgomberato è rimasta una
piccolissima parte del corteo.

Si parla di gruppi di infiltrati, di alcuni manifestanti violenti.

Un gruppo di persone incappucciate si introduce all’improvviso.

Ci sono ancora alcuni manifestanti pacifici.

La polizia inizia a utilizzare lacrimogeni e idranti.

Una ragazzina piange terrorizzata e urticata, molti cercano di allontanarsi
provando a schivare le manganellate. Molti manifestanti trovano i portoni aperti
dai residenti che offrono loro acqua, malox e soccorso.

Un poliziotto viene aggredito da quattro/cinque uomini.

È un atto orrendo e vigliacco, da condannare, come è da condannare l’omissione
di soccorso a un signore anziano con la testa coperta di sangue e il violento
pestaggio di un ragazzo riverso a terra da parte di due poliziotti. Anche un
fotografo viene picchiato selvaggiamente da tre celerini nonostante urli “basta
basta, sto male”.

È da condannare la strategia di tensione, paura e repressione che da oltre un
mese viene reiterata a Torino, in particolar modo nel quartiere Vanchiglia.

Si sa la violenza non può che generare violenza.

Il video del poliziotto picchiato è diventato virale ed è l’unico che i giornali hanno
mostrato.

Ieri la presidente Giorgia Meloni ha fatto visita al celerino ferito.

Poi si è parlato di magistratura, referendum, decreto sicurezza.

Pare non si sia presentata in ospedale dai manifestanti con la testa spaccata dai
manganelli.

Per il ministro Piantedosi non c’è differenza tra i manifestanti. Sono tutti terroristi,
nemici dello stato.

Per la maggior parte dei giornali, il 31 gennaio, cinquantamila criminali hanno
sfilato per le strade di Torino.



Fotografia di Luca Swanz Andriolo.

Dario Voltolini - Lo sapevamo già

Sabato mattina ho accompagnato in centro a Torino in macchina due ragazzi figli
di miei amici perché volevano comprarsi delle cose con i loro soldini e dunque dal
quartiere Aurora, Dora Riparia rive gauche, abbiamo raggiunto il parcheggio
sotterraneo che si imbocca dalla piazza davanti alla stazione di Porta Nuova. Nel
tragitto siamo passati lungo i corsi stabiliti per la manifestazione programmata
per il pomeriggio, che erano già tutti senza auto posteggiate, con lunghi nastri di
plastica tesi di albero in albero con appese le scritte di parcheggio vietato. Alle
10, quando il negozio ha aperto, i ragazzi sono entrati a farsi i loro giri mentre io
un po’ stavo con loro un po’ me ne uscivo per strada a trafficare con il cellulare.

Terminati gli acquisti siamo usciti dal negozio salutando le giovani commesse.
Una delle due ci ha salutati a sua volta e ci ha detto di fare attenzione,
soprattutto a prendere i mezzi, perché si diceva che la manifestazione sarebbe



stata pericolosa. L’abbiamo rassicurata, saremmo usciti prima dell’inizio della
manifestazione dalla zona presidiata e senza usare i mezzi.

Siamo tornati oltre la Dora e poi, dopo pranzo, sono andato da solo a un
appuntamento dall’altra parte del centro città per raggiungere il quale ho dovuto
fare una deviazione importante, perché la zona di accesso vietato ai mezzi era
molto ampia. Lo stesso per tornare a casa, la sera. Quando ho raggiunto
l’abitazione un elicottero volava in cielo.

A posteriori ho poi visto e letto cronache e commenti dei fatti relativi alla
manifestazione, le varie voci, le posizioni espresse, le dichiarazioni, le accuse, le
difese, i distinguo, i posizionamenti e così via: ciò che insiemisticamente
chiamiamo “narrazione”.

La sensazione più profonda che ne ho ricavato, nel vuoto inerziale, depressivo,
senza anticorpi e in impoverimento progressivo, è una radicale tristezza dovuta al
fatto che avrei potuto con buona approssimazione fare quella narrazione a priori.

In copertina, fotografia di Luca Swanz Andriolo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



