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Nell’eradi Google Maps, in cui ogni centimetro del pianeta viene ridotto a coordinate numeriche e dove
sempre pit luoghi sono esplorabili con immagini satellitari e panoramiche a 360 gradi, che funzione puo
ancora avere unadelle figurazioni piu antiche della nostra civilta come quelladel labirinto, metafora
dell’insondabilita della realta? E | affascinante quesito che si pone Alessandro Mantovani, filologo, critico e
poeta, nel suo saggio Qui non ¢’ € niente. Immagini dal labirinto (Italo Svevo editore, 2025), dove in poche,
ma pregnanti pagine indagal’ archetipo del labirinto nella nostra cultura partendo dal mito sumerico di
Gilgames e passando per i greci e il Rinascimento, arrivare infine ai nostri giorni in “unarealta che va
smaterializzandosi sempre di piu”.

Sin dalle prime pagine del libro il labirinto emerge nella sua valenza simbolica non solo come un oggetto di
studio storico culturale, ma anche come strumento per analizzare la nostra modernita tecnol ogica uscita “fuor
di sesto”, mettendo in evidenzail risvolto oscuro e rimosso di un razionalismo riduttivo che pretende di
esaurire il reale. Larealta, tuttavia, constatal’ autore, ha una qualita “retrattile’, “pit si conosce il reale, piu
esistera sempre una parte che a questa conoscenza, a questailluminazione si sottrae.”

Nella societa occidentale, sotto I’ egida del razionalismo greco, ha predominato latendenza all’ illuminazione,
allarettificazione e alla trasparenza. Mantovani si sofferma sulla capacita di astrazione del logosin grado di
fornire proiezioni spaziali, mappandolo, riducendo cosi la complessita del mondo fisico. Lo “spazio” cosi
inteso & un prodotto umano, nato dal bisogno di orientamento, che si oppone alla concretezza del “luogo”
come dimensione altra, imponderabile, di cui il labirinto & unatipica raffigurazione: “Non essendo né
uniforme né reversibile, da esso non € detto che si facciaritorno, e per questo il luogo celain sé ancheil
pericolo della presenza dell’ alieno, della mancanza di controllo da parte di chi |o penetra, di cio che non si
puod 0 non si saiinterpretare e che viene associato a sacro e a misterico. Lo spazio, a contrario, e un
territorio spalancato, dritto, privato di un livello interpretativo, non presenta angoli bui, € innocuo e
dominabile.”

Odisseo che con un ramo “reso affilato e dritto, grazie allatecnica’ riesce ad accecare il mostro, appare
all’ autore come “apoteosi dell’ uomo civilizzatore’. 11 suo ingegno consiste propriamente nella riduzione
dellacomplessita del reale, a fine di non soccombervi. La cavernain cui I’ eroe affrontail Ciclope hale
sembianze di un labirinto. “Nel mondo del Ciclope, € impossibile per gli uomini esistere e sopravvivere,
troppo di esso e incomprensibile e fatale. Per renderlo accessibile alla dimensione umana, il mondo va
accecato, bucato e scomposto. Va appiattito e visto dall’ alto, da una condizione superiore.”

Astrarre, dungue, per dimenarsi in unarealtainsondabile e minacciosa. La semplificazione razionale del
mondo fisico attraverso la sua mappatura giunge a un culmine nel Rinascimento, tanto da guidare Colombo
alla scoperta delle Americhe. Eppure, nel famoso Globo di Lenox del 1508 compare ancoral’iscrizione, Hic
sunt dracones, a rammentare la persistenza di una zona oscura, paragonabile a un labirinto, popolata da
mostri, la quale nondimeno nei secoli successivi sara spazzata viadai progressi della scienza. “ Tuttala storia
del progresso umano, la storiadei miti arcaici, delle scienze matematico-geometriche, della cartografiae
delle esplorazioni geografiche € allora riassumibile nel tentativo ultimo di tradurrei luoghi in spazi, di
vincere il mistero del mondo per controllare larealta, riducendola a unita di misura e rappresentandola sulle
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carte geografiche per renderlainnocua.”

L’ utopia progressista, che procede di pari passo con la trasformazione scientifico-tecnologica dellavita, si €
proposta di rimuovere la zona d’ ombra dellarealta, di cui fanno parteI’irrazionale e I’ inconscio umano.
Inseguendo un ideale di trasparenza e illuminazione, ha tuttaviarivelato a varie riprese nella storia anche
recente una dialettica perturbante e distruttiva, e questa utopia sembra oggi pit che mai volgersi in un
prospetto distopico che neppurei suoi piu fervidi sostenitori negherebbero. Ecco che mostri, non meno
minaccios del Minotauro, riemergono, sebbene sotto altra, imprevedibile veste. In questo collegamento fra
I"arcaico e il modernissimo, alaricercadel labirinto perduto ancorain grado di divinare il nostro futuro,
risiede il merito maggiore del saggio di Mantovani.

Il labirinto ci parlaancora oggi, non in quanto retaggio archeologico di culture defunte, ma nella sua funzione
di archetipo mitologico, un pensiero che affonda nell’ inconscio e “ denuncia un’ associazione mentale alla
base dell’ antropologia occidentale: il nesso fra morte e caos’. Mantovani compie un viaggio a ritroso per
indagare larelazione del labirinto con la morte nella nostra storia culturale. Unatestimonianzainiziale
emerge dal Gilgames, il poema sumerico di quattromilaanni fa, il cui eroe s avventurain unaforestadi
cedri, un territorio immenso e inaccessibile agli umani, dimora degli déi, luogo atro “presidiato daforze
oscure e rovesciato rispetto a mondo dei vivi”. E frale prime rappresentazioni di uno spazio labirintico,
abitato dallafigura mostruosa di Humbaba, “il cui viso € composto da un intreccio di viscere”. |l riferimento
alleinteriora, secondo Mantovani, non € un caso; su tavolette d’ argilladi origine mesopotamica, infatti, sono
state rinvenute raffigurazioni delle viscere spiraliforme di animali sacrificati per la divinazione. Ecco svelato
un “aspetto cruciale del silenzioso retroterra antropol ogico pregreco e preoccidentale del labirinto:

I atteggiamento tutto arcaico che vede nel rapporto fra vita e morte una condizione necessaria per lavita
stessa”

Meno organica appare larelazione fra vita e morte nella cultura greca, che nella sua “ansia razionalizzatrice”
tende a marcare piu nettamente i confini delle due dimensioni. Nel labirinto pit famoso, quello di Creta,
I'iniziazione al mistero della morte pare sia stato mediato dalla danza: Omero paragona il movimento
coreografico del coro danzante sullo scudo di Achille aquello che Dedalo fabbrico un tempo per Arianna. Un
percorso a spirale che “come per Teseo, ssmboleggiavail percorso da svolgere per entrare nella morte e per
poi uscirne, superandola e rinascendo.” 11 gomitolo che Ariannaregge nell’ iconografia arcaica non sarebbe,
secondo latesi di Mantovani, solo il classico filo che consente di uscire dal |abirinto, marichiamerebbe
“I’intrico del mostro Humbaba”, sottolineando “la persistenza fluida del rapporto tra vitae morte” nel segno
della“ Signora-del-Labirinto”.
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Nell’Eneide di Virgilio si trovaun riferimento al labirinto cretese la cui struttura spiraliforme e paragonata ai
movimenti delle danze eseguite dai troiani durantei giochi funebri indetti da Eneain onore del padre defunto.
Il rapporto fralabirinto e morte in questo caso non € mediato dalla figurafemminile, bensi dall’immagine
dellacittadi Troiacon il suo tragico destino. Prevale qui “I’ideadi un inevitabile deperimento imposto con
unaforza superiore, di una disgregazione inesorabile e predestinata di tutto cio che in un tempo migliore €
stato stabilito e fondato.” Mentreil labirinto di Arianna offre un’ uscita, quello associato a Troia appare
mortifero: nonostante la sua funzione apotropaica, “esso si manifestain manierarecondita e incontrollata
nelle rovine delle citta, nel tracciato contorto che rimane di cio che prima erafondato e stabilito: nel tracollo
dei confini umani, Ii stail labirinto.”

Mantovani approfondisce questa associazione fra citta e labirinto mortifero per la suarilevanzain epoche piu
moderne, dove proliferano le raffigurazioni di citta senza confini, moloch che fagocitano gli individui. In
realta, dall’ epoca classica, fino a Rinascimento, passando per il Medioevo, la costante della figurazione del
labirinto € laduplicita, I’ oscillare frarivelazione e disfacimento, fra ordine e caos, rinascita e morte. Non a
caso il labirinto appare frequentemente come simbolo del viaggio iniziatico: “La confusione generata dal
labirinto diverraallora alegoria di un processo conoscitivo del mondo e dellarealta, in un modello di
passaggio dall’ignoranza alla comprensione”. Nell’ interpretazione ecclesiastica medievale, poi, “assume su
di sé un carico morae, ma diventa anche figura tel eologica che, attraverso una serie di tortuosita educative, e
in grado di condurre gli uomini verso lasalvezza.” Allafine della sua disanima storico culturale I’ autore,
riprendendo le considerazioni di Umberto Eco, definisceil labirinto come “uno degli strumenti piu antichi
per rapportarci con laformadel mondo”.

Resta da chiedersi, come si manifesta nella cultura contemporanea dominata dalla hybris tecnologica una
figura che confronta |’ uomo con la sua caducita e impotenza. E nelle odierne megalopoli senza centro che
Mantovani vede riemergere le forme del labirinto, per descrivere le quali riprende il concetto di rizoma
elaborato da Guattari e Deleuze, come espansione non gerarchica e non lineare: “il progresso urbano basato
sulle moderne aspettative di linearita e progresso viene meno, perché in contrasto con una dimensione
spaziale — quella della metropoli contemporanea — che rifiuta proprio quelle strutture che ne avevano
determinato lo sviluppo. Lacris di questi elementi ermeneutici della modernita apre cosi la strada
al’emersione del labirinto”.



Dallevisioni di Metropolis alle aimosfere di Blade Runner, I'immaginario del Novecento ha el etto la distopia
a specchio della metropoli: un legame indissolubile dove I’ ipertrofia urbana diviene il riflesso plastico di

un’ espansione capitalisticaincontrollata. Lavisione del progresso, della crescitarazionale si rovescia

nell’ opposto, proiettandosi in uno spazio senza limiti, minaccioso e distruttivo. La citta diviene emblema di
una contemporaneita privadi punti di riferimento, agglomerazione senza centro in cui affioral’ assurdo. La
perditadel centro significaanche la perdita del senso, eI’ esperienza che I’ uomo moderno orfano della Verita
fa delle citta e paragonabile allo smarrimento prodotto dal labirinto, dove tuttavia manca un’ uscitaeil filo di
Ariannafinisce per ingarbugliarsi come lo “gnommero” di Gadda. Mantovani annovera acuni autori che
hanno riflettuto sulle possibilitadi dimenarsi in questa realta annichilente: per Calvino lasfidaal labirinto
consiste nello sforzo di comprendere e razionalizzare il caos, Benjamin, invece, suggerisce la strategia del
flaneur che si fa narratore urbano alternativo; mentre il sociologo Michel de Certeau propone pratiche
anonime che si oppongano alla funzionalizzazione degli spazi cittadini.

Permane, ci ricordal’ autore con questi esempi, |” associazione fralabirinto e dimensione “altra’, minacciosa e
potenzialmente letale, la quale, tuttavia, nel corso degli ultimi secoli e stata prodotta dall’ uomo stesso,
incapace di frenare la propria inarrestabile dinamicarazionalizzatrice: “Lo spazio del capitalismo, oltre che
dellarapidita, € dungque anche uno spazio del controllo, e chi lo attraversasi perde in questo nuovo labirinto
privo di segni, privo di centro, privo di significati, ma oppressivo e normalizzante.” In questo labirinto
moderno — |’ autore menziona a proposito il romanzo Blocchi di Ferdinand Bordewijk (Bompiani, 2002), che
tratta di un futuro stato totalitario distopico, dove |'architettura cubista e I'ossessione per |'ordine geometrico
annullano I'individualita umana— sembra, a differenza di quello classico, mancare unaviadi uscita. Se cio
vale per lacitta distopica, che per quanto alienante resta unarealta fisica, tanto piu grave appare la
confusione nell’ eradigitale, in cui in cui I’'uomo si ritrovairretito fino in unarete labirintica senza centro, una
condizione di smarrimento totale riassunta dal titolo del saggio: “qui non c’e niente”.

Chelaculturarazionalistica, nel tentativo di liberarsi del labirinto —in quanto metafora dell’ inscrutabilita
dellarealta— possa diventare a sua volta labirinto, e illustrato dalla ben nota diaetticadell’ illuminismo. La
sfida che questa nuova minacciosita prodotta dall’ uomo stesso implica, riaffermail valore atemporae

dell’ archetipo labirinto che continua a provocare la domanda su cosa sia umano, mettendo in questione la
nostra millenaria tradizione antropocentrica. Il labirinto in quanto “figura che eliminala nostra centralitae
ridaforzaa mondo, marginalizzando I’umano” funge ancora oggi come presadi coscienza della nostra
mortalitae s prospetta come unarivelazione fondamentale per affrontare larealtain modo piu comprensivo
e visionario.

Qui non ¢’ & niente € un saggio ricco di suggestioni eriflessioni brillanti che spazia con disinvoltura fra storia
dell’ arte e letteratura, sociologia e urbanistica, passando da Omero a Kafka, da Sant’ Agostino altalo
Calvino, da Paul Auster aMark Fisher. Sul tema della permanente insondabilita dellarealta, ci viene da
ricordare anche il romanzo Una separazone dell’ autrice americana K atie Kitamura (Bollati Boringhieri,
2025), dove la protagonista riflette sulla misteriosa scomparsa del marito in relazione ala sparizione
dell'aereo MH370 dellaMalaysia Airlines nell'Oceano Indiano avvenuta nel 2014. Un enigma tuttora
insoluto, nonostante le tecnol ogie satellitari sempre piu avanzate, che confermalates dell’ autore: la
letteratura indaga le zone d'ombra poiché esse sono destinate a persistere, come labirinti insolubili, anche
nelle future ere tecnologiche.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Immagini dal labirinto
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IL LABIRINTO E UN LUOGO dove vagano i defunti,
albergano mostri e si compiono atrocita, ma piu di ogni
altra cosa e lo spazio dove il mondo umano e diurno
incontra il suo contrario. Che sia presieduto da una spet-
trale regina, che contamini con le sue propaggini il no-
stro mondo, che possa essere evocato e sostare la dove
la civilta crolla, il labirinto denuncia un'associazione
mentale alla base dell’antropologia occidentale: il nesso
cioé tra morte e caos.



