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Marty Supreme. La vita e una pallina da
ping-pong
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Poche cose non sacrificheremmo pur di non rinunciare alle geremiadi contro cio
che ci capita. E piu passano gli anni, piu ci lamentiamo. Se siamo convinti che la
nostra vita € complicata, € perché non conosciamo quella di Marty Mauser. | primi
quattro minuti di Marty Supreme danno il tono al resto del film. Niente di
drammatico, almeno per adesso, ma non c’€ una cosa che vada per il verso
giusto: commesso nel negozio dello zio, sta facendo provare un paio di scarpe a
una signora ma sono troppo strette; nel frattempo arriva I'amante (Odessa A’zion)
con cui appartarsi nel retrobottega, ma lo zio lo chiama in ufficio per promuoverlo
“manager”, che e I'ultimo dei suoi desideri. Perché in realta non gli importa nulla
del negozio o dell’amante. Vuole solo diventare un campione di ping-pong. La
partita decisiva dovra giocarla in Giappone e contro un giapponese che, come
dice lo speaker del cinegiornale, “ha con sé 83 milioni di anime che si danno la
mano”. Marty, invece, € solo: non e una bandiera, non e I'Ebreo, nemmeno € un
esemplare di self~-made man. Non rappresenta nessuno: € uscito armato di tutto
punto dalla testa del dio dello sport. Non lo ha mai sfiorato I'idea di non essere il
migliore, ed e difficile immaginarlo bambino o adulto, o comunque diverso da
com’e ora. Marty non cresce, non matura, non cambia. Accelera, e basta.
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Viene dai bassifondi, le sue uniche risorse sono il colpo d’occhio e la
concentrazione totale nel gioco e nel resto. Affronta ogni situazione come se ne
andasse della vita. Piu che un uomo, € una pietra rotolante che porta scompiglio
tra gl'immigrati ebrei della Lower East Side di Manhattan. In questo ricorda altri
trickster del cinema, corpi estranei al loro ambiente sociale, che finiscono col
mandare in crisi: il Johnny Boy di Mean Streets, il “laureato” di Dustin Hoffman e,
piu, indietro, il principe degli incongrui, Charlot, al quale assomiglia per via dei
baffetti neri che sembrano appicciati sulla faccia da ragazzino di Timothée
Chalamet, dandogli la stessa eta indefinita del modello chapliniano. Come il
vagabondo di Tempi moderni, Marty danza ai bordi di enorme buco senza caderci
dentro, ma per due ore e mezza.

Marty Supreme di Josh Safdie e I'ultimo capitolo di una trilogia dei “predestinati”
iniziata il 2013 con il documentario Lenny Crooke e continuata il 2019 con
Diamanti grezzi, I'ultimo dei film girati con il fratello Benny. Nel documentario
c’era un giovanissimo cestista nero, numero uno delle squadre liceali, in predicato
di entrare nel circuito dell’NBA, ma che la troppa nonchalance e la poca disciplina
tengono a bagnomaria fino a quando deve piantare tutto, diventando una specie
di Homer Simpson alle prese con le costolette di maiale per la famelica prole. Il
protagonista di Diamanti grezzi € un gioielliere con la passione per le scommesse,
bravissimo a mettersi nei guai e convinto di cavarsela sempre e comunque, ma
che ha fatto i conti senza I'oste. Anche Marty e sicuro di essere il prescelto, the
chosen one, come si presenta ai giornalisti che lo intervistano durante il torneo di
Londra. Ma, a differenza degli altri due, non c’e un momento in cui si lasci andare



e dimentichi qual € la sua meta, perché sa che il mondo si mettera di traverso.
Non ha allenatori, fratelli o amici. Ha una mamma (Fran Drescher), ma se gli
chiedono dei genitori risponde che lei € morta di parto e il padre lo ha
abbandonato a due anni. In un certo senso € vero: Marty non ha una storia alle
spalle, né una eredita da portare avanti, nemmeno il prestigio di un trauma o una
ferita da guarire. Ed & questo che lo spettatore non e preparato a vedere:
gualcuno che non redime, non ripara, non “sublima”. Per noi il mondo e un
giocattolo rotto. Per Marty, che avrebbe tutte le ragioni per pensarlo, no: il mondo
€ cosi come g, e lui non ha il tempo di recriminare.

Come Mark Kerr, il protagonista di The Smashing Machine (il film che I'altro
Safdie, Benny, ha girato quasi in contemporanea), Marty € un pioniere dello sport:
li 'MMA nell’America fine anni Novanta, quando era considerato una rissa da
taverna, qui il ping-pong negli anni Cinquanta, quando era poco piu che un
passatempo. Li accomuna una solitudine radicale. Perd, mentre nel film di Benny
la macchina da presa € un coltello che separa Kerr dal resto, Marty si fa scivolare
addosso le cose proprio quando ci e dentro fino al collo. Inseqguito, desiderato,
perseguitato, riesce a non farsi invischiare. Semmai e lui che porta via tempo,
energie e soldi agli altri. E I'anti-Rocky. Qualsiasi inganno o compromesso & lecito
se torna utile all’unica causa che riconosce: se stesso. Vicine di pianerottolo
oppure belle sconosciute sono da sedurre, a patto che abbiano qualcosa da
offrire. Finanziatori squali, madri apprensive, parenti facoltosi, tutti devono
lasciare un pegno sull’altare del successo di Marty, che per arrivarci e disposto a
qualsiasi cosa, soprattutto mentire. E un istrione ma non & un ipocrita. E un
presuntuoso, non un vanesio. Non vuole medaglie da far ballare sul petto, ma
vera gloria. Quando dovra scegliere tra abbassare la testa e garantirsi cosi un



futuro, oppure accettare I’agén e bruciarsi, scegliera di bruciarsi, pur di
abbagliare il pubblico.

Il suo capolavoro € agganciare al proprio carro una ex diva di Hollywood e il
marito imprenditore (Gwyneth Paltrow e Kevin O’Leary). Si fara sponsorizzare da
lui, e lei gli si gettera tra le braccia dopo un corteggiamento insistente, rapido ed
esatto, diventando la sua Mrs. Robinson. Un’ombra attraversa lo sguardo di Marty
la prima volta che la stella del cinema sale nella sua stanza con quasi niente sotto
la pelliccia. E un poco troppo perfino per un tipo come lui. Ma & questione di
secondi. Infatti si riprende subito. La forza trionfale della scena aumenta perché e
preceduta da una sequenza di segno opposto: il flashback di un internato in un
campo di concentramento, fatto di boschi, buio, miele viscoso e luccicante. Un
momento di sospensione fiabesca, una fiamma scura che vibra e trattiene la luce,
per spanderla su quello che segue.

Marty e il contrario di un enfant gaté, ma, invece di maledire il destino cinico e
baro, agisce: “nella mia vita sta andando tutto a rotoli, ma riusciro a trovare una
soluzione”. Non perde la testa quando gli eventi precipitano, cioé sempre. Il
mondo e rappresentato come instabile, sovraffollato, sul punto di esplodere. Lui lo
attraversa senza perdere la bussola della propria ambizione. Questa asimmetria
tra messa in scena e personaggio € una delle chiavi del film. Nella sua corsa
Marty trasforma gli ostacoli in sponde che ridanno slancio al movimento, € una
pallina che nessuna racchetta puo schiacciare a terra, € un torrente che le rocce
rendono piu impetuoso. Alle volte gli ostacoli-sponda si addensano in oggetti che
invadono lo schermo: la scatola di scarpe all’inizio del film, un frammento di
piramide, una borsa piena di dollari, il collier dell’attrice. E soprattutto le facce,
certe facce che gli attori non possono fare a comando, e sta al regista
sorprenderli negli istanti di abbandono, gli intervalli tra un’espressione e |'altra
quando il volto affonda in una sovrana indifferenza. Marty rimbalza anche su
quelle.



Una delle trame secondarie si sviluppa attorno a un cane. Tutto nasce da un
incidente assurdo a partire dal quale le azioni iniziano a sabotarsi a vicenda.
Marty € in una pensione di quarta categoria, sotto la doccia, quando il pavimento
cede: precipita con tutta la vasca nella stanza sottostante, centrando in pieno un
gangster (Abel Ferrara) che sta facendo il bagno al cane. Il boss, che si € rotto un
braccio, gli affida I’animale, ordinandogli di portarlo dal veterinario in cambio di
tanti soldi. Lui dice di si, ma poi va nelle bische fingendosi un dilettante, fino a
quando lo smascherano, costringendolo a una fuga rocambolesca in automobile
durante la quale il cane scappa. Lo ritrova nella casa di un bifolco che, pur di non
restituirlo, spara. La notte prima della partenza per il Giappone, il gangster si rifa
vivo e lo costringe ad accompagnarlo dal bifolco. Finisce in un duello in cui i due
ceffi si uccidono a vicenda, permettendo a Marty di sfilare il portafoglio del boss e
scappare sull’auto del tirapiedi colpito a sua volta da un proiettile vagante.

E solo un esempio. L’intero film & un avvicendarsi di progetti che abortiscono, fili
che si spezzano, vetri che vanno in frantumi. Nulla arriva al punto di maturazione
ma, ciononostante, tutto va avanti. Su Marty piovono colpi durissimi ma resta a
galla perché e un tattico assoluto. Aderisce senza riserve alla situazione, per
quanto imbrogliata. Si adegua, per padroneggiarla. Cosi la sua vita a senso unico
agisce nel mondo, facendosi versatile e vittoriosa.



Una cosa sola lo prende alla sprovvista: diventare padre. Lo spettatore lo sa fin
dall’inizio, perché dopo I'amplesso nel negozio, appena prima del titolo del film,
vediamo uno spermatozoo che feconda un ovulo. Quando I'infermiera della
nursery gli mette sotto il naso I'ingombrante fagotto e lui scoppia in un pianto
liberatorio, viene da chiedersi se sapra trasformare in sponda anche |'ultimo
ostacolo. Riuscira Marty a battere in breccia la prosa del mondo che lo aspetta?
Non lo sapremo mai. Una cosa e certa: tra un lamento e l'altro, ci resta la
consolazione che in questi tempi di miniature morali il cinema americano &
ancora capace di cose grandi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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