DOPPIOZERO

Nicole Janigro, sentimenti erranti

Cristina Battocl etti
9 Febbraio 2026

In un paese dove gli zingari erano felici, come avrebbe voluto Claudio Lolli, non poteva che configurarsi una
psicoanalista onnivora come Nicole Janigro. Di formazione junghiana, attratta dall’ arte e dal cinema,
affamata di letture che intrecciano la sua materia, laletteratura e la saggistica, Janigro in An-alfa-beta o dei
sentimenti (AnimaMundi edizioni, pagg. 316, euro 17) ci offre la propria biografia come una finestra

dell’ evoluzione individuale, in un certo modo parallela a quella cui vanno incontro o psicoandlistaeil suo
paziente. In questo caso, il |ettore € paziente e spettatore insieme, oltre che psicoanalista, come lo € stato gia
inun atro libro dell’ autrice Psicoanalisi. Un'eredita al futuro (Mimesis 2017).

Janigro offre il suo sradicamento biografico, ma anche cognitivo e sentimentale come un pasto immaginifico
e di riflessione: non a caso, Luca Ghirardosi (con cui Janigro ha scritto Il terzo gemello, Antigone, 2010) ha
dedicato all’ ultimo saggio un’illustrazione, dal titolo Conversazioni naturali, in cui, sotto un grande albero,
c'e unatavola con unatovaglia bianca e due sedie senza commensali. Chiunque puo sedersi a capotavola. I
lettore in primis.
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Janigro, da bambina, ha dovuto trasferire le sue radici geografiche, linguistiche e comportamentali negli anni
Sessanta da un luogo esotico come eral’ ex lugoslavia della Terzavia TitinaallaMilano in corsaindustriale
del boom economico. E abituata, dunque, a cambiare lingua, e linguaggi. Dopo essere stata giornalista ha
intrapreso un lungo cammino di studi che |’ ha portata a far parte della societa di analisi biograficaa
orientamento filosofico, la Sabor, e ainsegnare aPhilo, la scuola di pratiche filosofiche, in cui i concetti di
autobiografia e mitobiografia sono fondamentali.
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E fondamentale nel libro € la Zagabriain cui € natal’ autrice. La sualente da giornalistale ha permesso di
osservare nobilmente |I’implosione ignobile dei Balcani, mentre la guerra era ancorain corso, nel Dizionario
di un paese che scompare. Narrativa dalla ex Jugoslavia (manifestolibri 1994), e appenail conflitto era
(apparentemente) finito ne La guerra moderna come malattia della civilta, (Bruno Mondadori, Milano
2002) e Casablanca serba. Racconti da Belgrado, (Feltrinelli, Milano 2003). E ha dato un contributo
notevole alla divulgazione dellal etteratura bal canica attraverso la conoscenza di un grande autore come
DZevad Karahasan, di cui hatradotto per il Saggiatore Il centro del mondo (1995) eIl divano orientale
(1997). Di quellavita da giornalista conserva un'eccellente scrittura, chiara, originale, indenne dalle
concitazioni e dalle iperboli commoventi che caratterizzano I’ infanzia. Janigro e un’ autrice materica,
immaginifica, che non dimentica pero I'occhio sociologico cui piega con generosita ampi sprazzi dellavita
privata Per esempio, parladellacrisi del suo paese attraverso i cibi che d’un tratto non si trovano: le
tagliatelle Slovene che non si abbinano piu ale minestre croate, |a sparizione del ciocobanana. La chiama
ostalgiala malattia dell’ Heimat reitziano (ecco che compare il cinema, con molto Sokurov) e del tempo
perduto. I livelli della psiche freudiani li colloca gianei tre piani della sua casadell’infanzia: a piano alto il
Super-io, a pian terreno I’ Es, in mezzo, I'lo, che non € mai padrone a casa sua. Dalla soffitta, amata per la
confusione el divertimento garantito, guardai bambini rom, anche se allora nessuno li chiamavacosi. La
Sua esperienza e controintuitiva rispetto a quelladel resto di Europa: gli zingari |1 venivano invidiati perché
non avevano vincoli, andavano a scuola, ma poi potevano scegliere di stare in un mondo atro elaloro
integrazione era per il suo paese un vanto: godevano di ogni diritto e perfino del documento di identita. Ma
guando arrivaaMilano Janigro si accorge che gli zingari sono ridotti afastidiosi venditori di rose nei
ristoranti di lusso.
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Poiché Janigro deve sviluppare anche un’ altralingua, I’ italiano paterno, oltre a croato materno, per
sopravvivere a Milano approccialarealta con la complessita, pane della psicoanalisi. Laparolas sacralizzae
la piccolaNicole si ingozzadi lettere che cercadi cucire come la macchina Singer facon le stoffe. Lalotta
tralalingua matrigna e quella materna & simile a conflitto che scoppiatrai genitori. Nicole imparachei
concetti possono essere oggetti: il nomadismo del padre, che € un musicista, € un'agenda rossa su cui
vengono annotato i continui spostamenti del padre. Nicole scinde: analizzail ruolo di piedi, mani, pancia,
rimanda a letture voraci — Foucault, Woolf, Aciman, Borges, Buzzati, Maupassant, Morante, Oz. Nicole
spezza L’ analfabeta di Agota Kristof nel suo personale an-alfa-betismo che studial'ansia, I'inadeguatezza, il
mutamento della soggettivita, I'invidia girardiana che muove la dinamica sociale, lasimpatiae |’ empatia, la
smaterializzazione dell’ individuo durante la pandemia. L’ autrice si chiede al’inizio se sialecito parlare del
proprio io attraverso le pagine di un diario. Larisposta e piu che scontata: si. In fondo, ci eragia andata
vicinacon lacurateladi La vocazione della psiche. Undici terapeuti si raccontano (Einaudi, 2015). E
curatela é unaparolavicino a“Cura’ su cui ha scritto un’ampia e bellissimariflessione con Romano Madera
(Editrice Bibliografica, 2023), in cui i due autori sviscerano latrasformazione del concetto di cura, che
rischiadi diventare a giorni nostri un modo ossessivo di medicalizzare tutto e dove il curato,
paradossalmente, scompare in favore del curante. Anche Janigro hail timore di cadere in una pratica
narcisistica, ma questo suo altissmo “rimuginare”, come dice lei, tiene a bada e lenisce |’ abbandono di cui
tutti soffriamo dopo la morte del senso del sacro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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