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Amelia Rossdlli: poesia eclinica
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11 Febbraio 2026

Tubinga, gennaio. E il titolo di una poesiadi Paul Celan, forse quellain cui riferimenti autobiografici e
rimandi letterari i intrecciano in modo piu fitto. Scritti nel 1961, i suoi versi accostano I’incipit del Lenz di
Georg Bichner — racconto della disgregazione psichica dell’ eroe dello Sturm und Drang, morto vagabondo
nel 1792 — al’ ottenebramento che qualche decennio piu tardi, nellatorre sul Neckar, cogliera un’ atra grande
voce del romanticismo tedesco: Friedrich Holderlin. 1l testo si chiude con due parole aggiunte a mano sul
dattiloscritto e messe tra parentesi — “ Pallaksch. Pallaksch”, invocazione o sussurro enigmatico che sigillail
destino di luce e tenebra dei due poeti, preannunciando al contempo lacrisi che porteralo stesso Celan a
togliers lavitanella primaveradel 1970.
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Tubinga, gennaio. Sono anche le prime due parole scritte sul mio blog, che da molti anni € oscurato a
pubblico e che uso ormai come diario personale. Quando le scrivo e gennaio, sono a Tubinga e aspetto di
consultare |’ archivio di Ludwig Binswanger, il noto psichiatra che nella prima meta del Novecento ebbe in
curaaKreuzlingen, sul lago di Costanza, intellettuali e artisti da tutta Europa. 11 lascito del sanatorio
Bellevue e stato da poco desecretato ed € ora possibile leggere le cartelle dei pazienti della clinica privata che
lafamiglia Binswanger hadiretto trail 1857 eil 1980. Aby Warburg, Vaslav Nijinsky e Amelia Rosselli
sono solo alcuni dei nomi noti che si trovano scorrendo il regesto del fondo: ed é proprio di Rossdlli il
fascicolo che ho chiesto di vedere.

Mentre sistemo le mie cose nell’ armadietto di fronte alla saladi letturami chiedo perché sono qui.
Nonostante mi occupi di manoscritti, non ho particolare fiducia nella verita di cui un documento dovrebbe
recare testimonianza; e nemmeno ho il feticcio per gli originali o subisco il fascino dellatracciad autore.
Qual ealoralaragione di un viaggio e di unaricercadifficili, che richiedono il confronto con materiali
sensibili e intersecano vissuti traumatici anche personali? Mi rispondo che tra un mese sardo a Roma per il
convegno del trentennale dalla morte di Rosselli (link) e che forse nelle carte di Kreuzlingen ¢’ e qualcosa che
mi aiutera a capire |’ oscillazione tra le attese di vita borghese e I’ urgenza creativa della giovane Amelia, che
aBellevue ericoverata per undici mesi dal settembre 1954 al novembre 1955. Ha allora ventiquattro anni,
studia composizione e ha da poco lasciato Firenze per la capitale: qui, grazie all’ amiciziadi Rocco

Scotellaro, Alberto Moravia e Bobi Bazlen entrera parallelamente nel circuito della neoavanguardia romana e
in quello degli intellettuali che gravitano intorno a Ernst Bernhard, psicanalista junghiano e figura di
riferimento per la culturaromana del dopoguerra.


https://filosofiacomunicazionespettacolo.uniroma3.it/articoli/convegno-internazionale-un-echeggiare-violento-trentanni-con-amelia-rosselli-539637

AMELIA ROSSELLI
LA LIBELLULA

Quello aBellevue non €il primo né I" ultimo ricovero di una delle voci piu singolari dellalirica europea del
Novecento — forse I’ unica poetessa a essere entrata a tutti gli effetti nel canoneitaliano. Ladifficoltae

I’ altezza dei suoi vers, oltre alla scarna e sempre cifrata quota autobiografica che li caratterizza, la
sottraggono infatti al’ associazione, comune e spesso peggiorativa, tra scritturadel sé e scrittura femminile.
Dalle Variazioni Belliche (1964) a Impromptu (1981), passando per Serie Ospedaliera (1969) e Documento
(1976) — riuniti ne L’ opera poetica (2012) —, € innanzitutto attraverso lalingua che Rosselli torce al’ estremo
il rapporto travita e opera. L’ assoluta singolarita del suo vocabolario —I'impasto di inglese, francese e
italiano di un’orfana “travagliata nell’ epopea della nostra generazione/fallace” che si ritrova nelle lettere ad
amici e soprattutto a fratello John — el terreno su cui Rosselli ingaggia la proprialotta contro lanorma,
sociale prima che letteraria. Ed € questo il nodo della Libellula, monologo polifonico sul rischio di scivolare



fuori dal reale e sulla necessita di restarvi dentro a ogni costo.

Che

strano questo mio riso da pipistrello, che strano
guesto mio farneticare senza orecchie, che strano
guesto mio farneticare senza augelli. Che strano
guesto mio amare le amare ozie della vita.

E sei soldati che irruppero nellatendadi

Dio furono quella disperata begache e’ odio;
alloraio avanzo il pugnale in un pugno stretto,

eti ammazzo. Maeé tutt’uno I’ universo etu lo

sai! L’aria, I'ariapura, lamalattia, e il sonnellante
addio. L’ aria, I’aria pura, la bistecca marcita,
el’ultimaverduradell’ estate. E il seme dell’ ultima
violenza dell’ estate.

Primadi aprireil fascicolo arrivato sulla scrivaniariservata per me, voglio documentarmi sulla storia di
Bellevue. Studio e mappe dei padiglioni — Harmonie, Felicitas, Tannegg, Emilia—elaloro distribuzione nel
parco, le percentuali di pazienti donne e uomini, I’ eta e la durata del soggiorno. Rosselli rientra nella media
di tutte e tre le categorie. Quando mi decido a prenderlain mano, la sua cartella non & molto spessa: contiene
un’ anamnesi dettagliata e aggiornata mensilmente dal Dottor Fierz (lo psichiatra che |’ hain cura), tre
guaderni da studente blu chiaro con appunti di Schwester Gertrud, Schwester Sonja, Schwester Jeanne e di
tutte le infermiere che la visitano giornalmente, ma anche tagliandi per esami delle urine, del sangue,
controlli del peso e delle mestruazioni, tabulati di medicine e altre terapie. Ci sono poi poche lettere di
Rosselli ad amiche, telegrammi del fratello John a Fierz, di Fierz a Bernhard, di Bernhard a John. Una
fototessera, due liberatorie, una procuralegale.

Sono documenti che non so se potrd pubblicare e che non so se vorrd pubblicare. Per adesso mi danno da
riflettere: consultandoli alaluce dei tanti studi che critici come Andrea Cortellessa, Chiara Carpita e Stefano
Giovannuzzi hanno dedicato all’ opera di Rosselli, mi chiedo in quale misurail vissuto — clinico in particolare
—di un’autrice contribuisca o infici alla comprensione della sua opera letteraria; e se addirittura, a di la di
letture sbrigative e patol ogizzanti, non si produca un cortocircuito trai materiali biografici e quelli poetici.

Gli autografi rosselliani con cui ho avuto I’ occasione di lavorare non sono della stessa natura delle carte che
ho davanti: interpretarei versi della Libellula o di altri testi afronte di queste tracce, per quanto utili asituarli
storicamente, significa scontrarsi con almeno due problemi. Da un lato quello che potremmo chiamareil
problema della scrittura convalescente e che il pensiero di Michel Foucault, tragli atri, haradicalizzato: la
mal attia psichica e piu generamente il trauma, espress attraverso |’ arte, servono da barometro del disagio di
unacivilta che voci come quella dello stesso Holderlin, di Nerval, di Nietzsche e di Artaud hanno soltanto
intercettato. Dall’ atro, il problema piu strettamente ermeneutico dell’ intenzione, sommo ostacolo
interpretativo che lo strutturalismo ha cercato di superare proclamando la morte dell’ autore: cosafare di un
testo la cui progettualita entrain tensione, pure produttiva, con el ementi che questo progetto disgregano,
sabotano, o addirittura disperdono? Non s tratta, credo, di affibbiare una diagnosi a un’ opera letteraria, madi
capire qual e attitudine epistemologica si trova dietro il testo e quale principio di intellegibilitasi propone di
mettere ordine nel caos delle cose.

Lagiacchetta di tutte le destrezze mi pigliava
forte sul suo lato debole: oh io amo piu forse
le colline e le fresche brezze e le verdoscuro
pinete, chei giganti passi dell’uomo: io sogno
il soled inverno ed ecco che le fresche brezze
mi svegliano d’ estate! Non e per te! ch’io grido
fuori d’ogni limite, il mio fiato corto contro



il lieve e segreto fiato delle stelle; non é
per nessuna mano terrena. Chi mi fece dunque
cosi cieca? Se non € per me, che sia per te!

Selalinguadi Rosselli, come haricordato Cortellessa, recale macchie di una“tragedia storicanon
anestetizzata, non riconciliata, non esautorata’, allorai suoi versi non possono essere del tutto svincolati dal
vissuto biografico; quest’ ultimo perd non si lascia a sua voltaimpiegare a scopi dimostrativi, permettendo
cosi che si istituisca un rapporto di causa-effetto tral’ universo mentale dell’ autrice e la sua scrittura.
Entrambi i fronti, Rosselli li negoziainfatti costantemente nella sua poesia, che guarda all’ incontro trai dati
di esistenzapsichicaei dati di esistenzareale come a un assurdo logico maineludibile.

Poco primache gli archivi chiudano esco dalla sala di lettura e torno a mio armadietto. Ci vuole tempo per
vestirsi — e gennaio, siamo a Tubinga— e mentre sistemo i guanti penso a una scena dall’ ultimo film di
Joachim Trier, Sentimental value (2025) in cui Agnes, unadelle duefiglie del protagonista, viene inviata dal
padre all’ archivio nazionale svedese per svolgere delle ricerche sullanonna. Gustav € un registae sta
preparando un film latamente ispirato allasuafamiglia e a suicidio della madre, militante imprigionata e
torturata durante I’ occupazione nazista. Agnes € storicadi formazione, e per aiutare |’ attrice hollywoodiana
che dovrainterpretare sua sorellaNora a calarsi nella parte, avviala propriainchiesta: la macchina da presa
la segue mentre prende posto di fronte ai verbali del processo e alle fotografie che ricostruiscono le torture
subite dai dissidenti durante la prigionia.

Come me a Tubinga, anche Agnes nellasaladi lettura siede insieme tra altre persone sulla stessa fila di
tavoli. Personaggio apparentemente secondario in una scena apparentemente secondaria, viene inquadratain
mezzo acorridoi pieni di schedari, pile di documenti e carrelli disposti all’ uso del visitatori venuti a
ricostruire I’ origine di un traumaintergenerazionale che, come la crepa di una casa, tiene insieme e mina a
tempo stesso la struttura dell’ abitare.

Non ho il tempo frale mani: luci e terreni,
volti efolle dispietate, volti agonizzanti,



VoI Vi spingete al chiaro con uno sguardo della

luna.

o non so se latuafacciasaripetere una
tuacrepainternao sei miei sensi meglio

sanno di questa miavirile testache é vero, o se e

falso colui che e bello, bello perché simile.

O bello perché buono? 1o cerco e cerco, tu corri e corri.
Eiocorro! eturidi allefolle spaventate!

Conlascenadi Trier nellamente e primadi tornare nellaresidenza universitariain cui aloggio, decido di
visitare latorre di Holderlin. Salgo la scala a chiocciola che porta alla stanza dove, in babbucce e vestaglia
broccate, Scardanelli riceveva ossequiosamente i suoi ospiti. | materiali di Kreuzlingen, latorre-museo di
Tubinga, i fondi d’ archivio nazionali continuano a stare per mein un altro luogo rispetto alle opere: non
appartengono allo stesso regime documentario, non ne esauriscono |’ interpretazione; eppure laloro lettura
ricordalaporositatrai dispositivi di orientamento simbolico che mettiamo in pratica quotidianamente —
superstizioni, shibboleth, paranoie minime — e le procedure formali interne al testo letterario, questo
“infracassable noyau de nuit” (André Breton) che dal centro di una solitudine radicale ci parla.

Roma, 11 febbraio 1996 — 2026

In copertina: Amelia Rosselli ritratta da Dino Ignani.

L eggi anche:

Maria Attanasio | Amelia Rosselli a frammenti

Claudio Piersanti | La poesia assoluta di Amelia Rosselli

Marilena Renda | L’ oscuritaluminosa/ Miss Rosselli

Antonio Prete | Amelia Rosselli: “o mio fiato che corri lungo le sponde’

AnnaToscano | Un ritratto immaginario di Alice Zanotti / Amelia Rosselli, Tutti gli appuntamenti mancati
Andrea Pomella| Amelia Rosselli aviadel Corallo

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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