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L’ agente segreto. Un mondo fuor di sesto
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L’ eco suscitata da L’ agente segreto rappresenta probabilmente la grande occasione per apprezzare anchein
Italia laraffinatezza del cinema di Kleber Mendonca Filho, finora considerata soltanto dagli accaniti
frequentatori di festival e dai cinefili rabdomanti, avidamente alla perenne ricerca di ogni novita possibile.
Quello del registabrasiliano, originario di Recife, Stato di Pernambuco, ambientazione privilegiata della
quasi totalita delle sue storie, € un cinema che, a dispetto della sua evidente compattezza concettuale, appare
in continua evoluzione e quindi da recuperare necessariamente nei suoi episodi passati, tre lungometraggi —
piu alcuni documentari e una serie molto lungadi corti — altrettanto intriganti quanto quest’ ultimo capitolo,
ultra-premiato. L’ agente segreto e stato infatti un’ autentica rivelazione a Cannes, dove ha portato a casail
premio per lamiglior regia e per il miglior attore (a Wagner Moura), e il recente vincitore del Golden Globe
per il miglior film straniero, oltre che candidato a ben quattro degli imminenti Oscar, sempre come miglior
film (in assoluto e internazionale).

Mendonca ha uno sguardo particolare sulle cose e su come queste debbano essere mostrate, ancora prima di
essere raccontate. Se le soluzioni adottate appaiono molteplici e diversificate, le sue storie sono sempre
ancorate intorno a due aspetti fondamentali, filtrati costantemente da un terzo, non meno importante: laforza
coercitiva del poterein tutte le sue manifestazioni inique, aggressive e claustrofobiche e I'importanza della
memoria, individuale come indispensabile viatico di quella collettiva. 11 tutto visto e proposto sempre
attraverso il diaframma del cinema, inteso come dispositivo narrativo con la sua storia e le sue precise
dinamiche di genere e rappresentazione, non come semplice mezzo di restituzione delle vicende. Per una
realta che solo attraverso la sua riconversione cinematografica diventa poi il resoconto attendibile di una
visione critica della storia del Paese.
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Un paese, il Brasile, visto nella sua sineddoche affettuosa e indicativa, la citta natale del regista, di cui si
indagano le contraddizioni, le situazioni surreali, |’ indolente corruzione, specchio di una dismisurache e
dramma politico reso grottesco anche dalla sorprendente galleria di personaggi che popolano tutti i suoi film.
Gli addetti alla sorveglianza notturna di un’ unica strada assetati di vendetta ne Il suono intorno, il suo esordio
nel formato lungo, nel 2012; 1a donna coraggiosa arroccata nella sua abitazione contro le pressioni di

un’ aggressiva societa immobiliare in Aquarius (2016); I’indomita difesadi un paese isolato dall’ invasione
capitalistadi un manipolo di violenti turisti yankee in Bacurau (2019; Premio della Giuria a Cannes):
ovungue sono sempre gli stessi aspetti ad amalgamarsi in unamiscela articolata, in cui |’ arroganza del
Capitale, il neoimperialismo, laproterviadelle classi dirigenti attraversale epoche, le confortanti certezze del
passato per mostrare un volto impietoso e deformato da elementi surreali. Un volto trasfigurato e proposto
attraverso unavisione cinefila, coerente con laformazione di critico cinematografico di Mendonga, che fasi
che le strade di Recife, estrapolate dal contesto, diventino unaversione accidiosadi Fa' la cosa giusta (in |l
suono intorno), uno spaghetti-western del deserto (Bacurau), lalottadi un monumento del cinema brasiliano
(Sonia Braga) contro la politica di sopraffazione (Aquarius).

L’ agente segreto va letto nella stessa ottica. E un film su un periodo oscuro della storia brasiliana, «uma
época chela de pirraca», recitaladidascaliainiziale, un’epocapienadi guai, di malizia. Un frammento della
dittatura militare immediatamente successivo a periodo raccontato da Walter Sallesin 10 sono ancora qui,
con un presidente, Ernesto Geisel, che era succeduto a Emilio Médici, il responsabile del momento piu
repressivo del (poco pit che) ventennio conclusosi nel 1985. E come premessa alla sua prospettiva
cinematografica della Storia, Mendonca svuota completamente di qualunque occorrenza le attese, ribaltando
laprecisaaura del titolo nellafuga sotto falso nome di un rifugiato che di professione facevalo scienziato e
agendo in modo eccentrico sul concetto di suspense a cui un tale titolo comunque predisporrebbe (e
riferendolo unicamente al trailer del film Le magnifique cheil protagonistavede in unasalanel corso del
film). Ad eccezione della primalunare sequenzain una stazione di servizio, in cui sono forniti
preliminarmente tutti gli elementi di una nazione surriscaldata dal Carnevale e che hai margini entro cui
muoversi nella normalitaindifferente della morte, nell’ anarchia del potere, nella sua corruzione e in quel
timore costante di collocarsi nella giusta dimensione («Se me ne vado mi licenziano, se resto mi trovo con la
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carne in decomposizione», ammette esasperato il benzinaio per giustificare il cadavere trovato nella piazza di
sosta e li rimasto per giorni), la prima parte del film € completamente priva di qualunque criterio di suspense.
Perché Mendonca prende il genere e lo ribalta, 1o disattende, lasciandone solo I’ involucro e sollecitando
domande (I’ allusione alla barba che dovrebbe insospettire la polizia, i documenti in una scatola, il termine
«rifugiati» danon usare) a cui sarafornita risposta soltanto in seguito, in un flashback rivelatore.

A differenzadi Sallesin 1o sono ancora qui, in cui laminaccia era avvertita solo da esseri pit accorti e
sensibili, capaci di vedere attraverso |’ unica prospettiva consentita, Mendonca esilia tutto in un fuoricampo
storico irriducibile con il qualeil film s relazionaindirettamente. |l Potere s manifesta attraverso la sua
assenza, che davitaafeudi autonomi di autoritd, come I’ ordine clientelare rappresentato dal commissario
Euclides Cavalcanti (altro riferimento cinefilo) o la prepotenza del denaro di Henrique Ghirotti. La minaccia
€ un’ essenza dovuta a un mondo uscito dai cardini, senza acun asse, e la sua natura e dotata di una compatta
invisibilita che impedisce una qualungue chiara attribuzione a canoni riconoscibili, relegando al di fuori

dell’ azione anche la sorte finale del protagonista.

Laminacciaéil Brasile stesso, come dice la collaboratrice del rifugiati Elza (Maria Fernanda Candido),
metaforizzata ancora dall’ ottica cinematografica nella figura mostruosa e incombente dello Squalo
spielberghiano, pellicoladi culto trail pubblico di Recife e spettro dentro il quale vengono smaltiti i corpi dei
dissidenti gettati nell’ Oceano Atlantico su cui lacittasi affaccia. Non una spy-story, quanto un film

dell’ orrore, come quel Presagio proiettato nel cinemadi proprieta del suocero del fuggitivo Wagner Moura,
nel quale lareazione spaventata del pubblico fa anche daindicativo commento sonoro a racconto del passato
del protagonista, mentre lo rivelaa Elzain una sala attigua alla grande sala di proiezione. Quella che

L’ agente segreto realizza € una commistione tra generi che torna sotto forme molteplici e che a centro ha
una riflessione consapevole, di fatto metadiscorsiva, sulla produzione delle storie, sullaloro varia natura
germinativa.

Il fuoricampo cui si accennavain precedenza € il recupero di un passato attendibile, di una memoria puntuale
in un paese che, secondo quanto ha riportato o stesso Mendoncain un’intervistaa «New Y orker»
(Stephania Taladrid, The Brazlian Director who's up for Multiple Oscars, 1° febbraio 2026), halatendenza
anon voler affrontare criticamente i propri traumi. Il presente narrativo con cui il film e proposto per circatre
quarti d’ ora non e tale, perché & unaricostruzione indotta (immaginata? M in scena? Appunto, la
metadiscorsivita) da alcune audiocassette che riportano dialoghi, testimonianze e comunicazioni utilizzati da
due ricercatrici universitarie per ricavare datempi politicamente oscuri una verita attendibile su unadelle
tante vittime del periodo, di quel periodo di pirraca.
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Per Mendonga, in maniera opposta rispetto a Salles pur arrivando a un punto di convergenza pressoché
simile, il sonoro che generail diegetico, quello stesso sonoro che altrimenti, senza una sua trascrizione in
immagini, rimarrebbe totalmente invisibile, nascosto in un archivio e quindi, di fatto, ignorato. Chiarificatore
appare un dialogo apparentemente di raccordo tra Wagner Mouraeil figlio in automobile, quando il bambino
sostiene di aver visto la gamba mangiata dallo squalo di cui tutti parlano nellaradio del nonno, incurante
della perplessita del padre. Come ricordalo stesso regista nelle prime sequenze di Retratos fantasmas (2023),
viaggio nellamemoria dellacitta di Recife vista attraverso la storia delle sue sale cinematografiche, per tale
metodo di lavoro Mendonga ha preso ispirazione dall’ approccio della madre, la storica Joselice Jucd, solita
registrare interviste su ogni suo aspetto di studio, in una continuita che, una volta ascoltata, € molto simile a
flusso su cui si basano i documentari. Un autentico viaggio nel tempo allaricercadi unatraccia veritiera sul
passato.

Il sonoro é solo I’ elemento generatore, perché nel cinemadi Mendonga la componente visiva e parimenti
molto ricca. Le sue inquadrature sono contenitori in cui gli elementi entrano in connessione diretta per creare
un sovrasenso, la cui decodificazione permette di comprendere la varieta degli aspetti referenziali e smbolici
impiegati per raggiungere un significato ulteriore, spesso oltre la pura denotazione. In questi contenitori, |0
spazio e sfruttato in larghezza e profondita, talvolta con qualche artificio ottico, come il (consueto, nel suo
cinema) ricorso alo split field diopter, effetto dovuto aun tipo particolare di lente convessaa meta e
utilizzato per dilatare maggiormente la distanzatrai personaggi in primo piano e quelli sullo sfondo. Effetto
con cui, oltre a contestualizzare |’ epoca di ambientazione con la sua riconoscibilita demodé, si evidenziano
gli elementi in opposizione spaziae per suggerire connessione nellalontananza (il primo incontro trail
protagonistaeil figlio, il passato e la sua eredita nel presente) oppure minacciaincombente (il killer giunto
nell’ ufficio per colpire). In altre occasioni, le relazioni sono trai piani di due scene differenti, legati daun
riferimento verbale che nel segmento successivo diventaironico motivo visivo (ad esempio, I’ ordine
impartito ai killer di spararein boccaa protagonista diventaimmediatamente dopo una visita dentistica cui
lafutura vittima € sottoposta; oppure il racconto di una ragazza uccisa per impedirle di emanciparsi seguendo
dei cors all’ universita vede nella scena seguente la domestica della casa dei rifugiati indossare una t-shirt
della Banorte universitaria).

Questa grande accuratezza nella messain quadro rende il film (e tutti i film precedenti) un flusso in cui
I’estetica s fonde con latesi politica, scavando nei meandri altrimenti nascosti di unamemoriastoricae
personale che ha sempre marcati tratti di metanarrazione cinematografica. Sono film, ma potrebbero essere
tranquillamente dei memoir o dei trattati sociopolitici coni quali si sollecitail Brasile (e non solo) anon
dimenticare, per evitare che la Storiasi ripeta, con tutta la sua penosa pirraca.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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