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Lavoro ergo sum? Dipende

Lelio Demichelis 12 Febbraio 2026

E il lavoro che definisce e distingue I'uomo (perché & nella sua essenza), o si vive
per lavorare organizzati, comandati e sorvegliati dal capitale? E una domanda
antica ma sempre piu attuale, che pone un gigantesco problema di filosofia del
lavoro e di ontologia dell’essere umano. Un problema che € insieme esistenziale
(perché lavoro e per chi - e perché se non produco e consumo divento nessuno?);
culturale (esiste una cultura del lavoro moderno e cosa o chi e perché la produce
- 0 ce ne potrebbe essere una diversa?); politico (il lavoro come diritto dell’'uomo
o il lavoro come merce nel mercato del lavoro?); e poi capitalistico e tecnico
(perché dover lavorare come macchine e a produttivita crescente?). E se siamo
diversi dagli animali, perché richiamare poi gli animali come modelli virtuosi di
organizzazione del lavoro (I'alveare di Mandeville, ad esempio), cioe siamo forse
animali che lavorano? E poi: davvero le macchine produrranno la fine del lavoro
umano (e del pensiero umano, con I'lA) ma cosa saremo senza lavoro, né
pensiero?

Certo, il lavoro che nasce con il capitalismo industrializzato e macchinico - con la
modernita - e diverso (ma lo & davvero?) da quello degli antichi schiavi,
basandosi apparentemente su un contratto tra soggetti liberi di vendere e
acquistare forza-lavoro. Ma il lavoro che imponeva la fabbrica di ieri e lo stesso
che impongono oggi le piattaforme (la nuova forma della fabbrica), cioe
taylorismo e fordismo, cambia solo la tecnica di connessione/integrazione del
lavoro prima suddiviso, ieri macchinica, oggi digitale; con il paradosso per cui
oggi lavoriamo h 24 e a ritmi sempre piu stressanti (cioe il digitale non ha creato
lavoro creativo né di conoscenza, come promesso, né piu tempo libero e meno
fatica, ma lo ha standardizzato e reso ancor piu ripetitivo e alienante) - e quanto
era ingenuo Marx a credere che la tecnica e lo sviluppo delle forze produttive
avrebbe liberato I'uomo portandolo al socialismo. Perché invece, nel lavoro
moderno industriale (non solo capitalistico) e oggi digitalizzato, vi € sempre
qualcuno che comanda (oggi una macchina/algoritmo) e qualcuno che esegue ed
e questa la vera causa dell’'oppressione sociale e non la proprieta dei mezzi di
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produzione, come scriveva la filosofa Simone Weil cento anni fa.

Eppure leghiamo ancora lavoro a democrazia - e “L’ltalia € una Repubblica
democratica fondata sul lavoro”. Ma questo era forse vero allora, oggi non lo &
piu, si che la tecnica digitale - le piattaforme - scompone/individualizza ed
esternalizza il lavoro e isola i lavoratori, quindi indebolisce il sindacato, nega per
sua essenza ogni possibile democrazia (neppure contrattando I’algoritmo),
rendendo I'impresa sempre piu autocratica ma cosi realizzando il sogno di Taylor
di fare a meno del sindacato - ovvero: la Repubblica pud ancora dirsi democratica

perché fondata sul lavoro se il lavoro non e piu (o non lo € mai stato) democratico
?

Tutto questo per introdurre un libro scritto (con ottima penna) da Sergio Labate,
che insegna Filosofia teoretica all’Universita di Macerata (e che collabora a
Domani). Titolo: Lavoro e modernita, edito da ETS (pag. 214, € 19.00). Un libro di
filosofia del lavoro che segue ad altri sagqgi di Labate, come Passioni e politica
(2016, con Paul Ginsborg) e La virtu democratica (2019). Un libro propedeutico,
dice Labate: “un lungo viaggio (che spero interessante per il lettore)” che pero
contiene “appena le istruzioni per I'uso del vero viaggio che c’é da compiere”. Ma
e un libro soprattutto critico dell’evoluzione - o dell’involuzione, oggi rinascendo
anche nella forma schiavistica - del lavoro nella storia umana (quindi, un libro due
volte necessario), concentrandosi poi doverosamente sulla modernita diventata
0ggi iper-modernita - e quindi sul lavoro (sulla sua invenzione) capitalistico e
industriale/industrializzato, posto che “il lavoro moderno - definizione ristretta -
rappresenta un’eccezione rispetto al lavoro umano - definizione generale”,
mentre il lavoro neoliberista, come si vedra, sarebbe “I’eccezione dell’eccezione”.

Una forma del lavoro che a lungo e stata considerata come alienazione e
assoggettamento e sfruttamento, ma anche come modo esistenziale di
emancipazione individuale e collettiva, oltre che di trasformazione se non di
rivoluzione sociale, politica ed economica. E comunque legato, da un certo punto
in avanti “a quell’esperimento ormai dismesso che abbiamo definito per tanto
tempo democrazia”, mentre oggi sembra diventato un mero dispositivo senza piu
possibilita e capacita di emancipazione e liberazione. Certo, la modernita nasce
criticando e ripudiando il lavoro schiavistico o feudale, ma poi inventa l'illusione
“di un lavoro insieme necessario e libero, in cui la schiavitu viene abolita eppure
la servitu volontaria diventa la misura di tutti i rapporti”, creando una continua
“tensione tra contrari”. Un paradosso? Si.

E per capire questo paradosso del lavoro moderno (promettere la liberta,
negandola; far coesistere una illusione liberazione con oppressione e
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sfruttamento), lasciamoci aiutare dal quadro di Georg Scholz messo in copertina
al libro, Arbeit schandet (Il lavoro degrada, o anche Il lavoro reca vergogna),
opera del 1921. Un quadro, scrive Labate, dove viene “delineata, nella sua
brutale essenza, la struttura conflittuale della societa capitalistica, quella che per
noi sembra essere diventato un tabu della memoria e che a stento si pud
nominare. Il cuore del capitalismo moderno e tutto in questo movimento
centrifugo e reciprocamente contrapposto dei due protagonisti. Entrambi non
sono ritratti dentro la fabbrica, ma a partire dalla fabbrica (che infatti e
precisamente il centro da cui si dipartono i movimenti)”, in due direzioni anche
politicamente contrarie, verso destra il grasso capitalista, verso sinistra il magro
lavoratore). Dove “la vergogna del lavoratore non avrebbe alcun senso senza il
lusso del capitalista. E questa la forza diagnostica del quadro: che il suo oggetto
non e la vergogna del lavoratore, ma la sua genesi dialettica”. In un mondo alla
rovescia, dove il grasso vive del lavoro del magro.

Ma nel quadro (sempre Labate) vi sono anche due oggetti-simbolo. Il lusso del
grasso capitalista “e infatti ospitato dall’automobile”, che qualche decennio dopo
diventera “uno dei pilastri di quella forma di perversa compensazione del mondo
rovesciato sedimentata nella societa dei consumi”. Che tuttavia non & una forma
di redistribuzione della ricchezza, “ma di conformismo. Il grasso non dimagrisce
affatto: la sua macchina non sara mai la stessa del magro [...] che sara si un po’
meno magro e si sentira pit simile al grasso perché provera gli stessi desideri e
condividera gli stessi valori, ma in scala minore”. Il secondo oggetto ¢ il giornale
che hanno in mano il magro e suo figlio e che sembra il “simbolo perfetto della
capacita critica della modernita e dell’'utopia della capacita della ragione come
facolta emancipativa”, perché la rottura delle contraddizioni della modernita (che
contiene in sé il progresso ma anche il regresso), sta appunto nella presa di
coscienza e di consapevolezza della possibilita e della capacita di uscire dalla
propria minorita (come scriveva Kant), attraverso la democrazia del lavoro. Con
essa il lavoratore “si illudera di essere non solo soggetto passivo della societa
moderna [...] ma anche colui che puo reagire al proprio isolamento attraverso il
suo sentirsi parte di una classe”. Ed e solo cosi, e con “la democratizzazione della
cultura, la mediazione dei nuovi corpi sociali, che i lavoratori sentiranno per
qualche istante di poter contendere il luogo vuoto della democrazia e cosi
trasformare il lavoro moderno [...] facendone il luogo in cui sperimentare la
dignita e non solo I'alienazione, permettendo [...] una qualche forma di resistenza
alla brutalita della divaricazione centrifuga tra il grasso e il magro”.
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Questo tuttavia accadeva ieri o I'altro ieri. Oggi semmai la divaricazione tra grassi
capitalisti e magri tutti gli altri si € accentuata insieme alla alienazione eppure il
grasso e il magro ci sembrano andare politicamente insieme (movimento



centripeto e non piu centrifugo) verso destra/tecno-destra; e nessuno o quasi
legge giornali, neppure online; quasi nessuno legge saggi di filosofia o di
sociologia (semmai c’e I'lA che si offre di aiutarci a semplificare o riassumere un
testo troppo lungo o complesso, ma semplificare € la negazione dell’intelligenza);
nessuno cerca di approfondire e di confrontare ieri con 0ggi; e nessuno immagina
piu di cambiare il mondo; la critica sembra scomparsa o e diventata anch’essa
una merce editoriale usa e getta - e quindi nulla sembra possibile contro “la vita
ben piantata della societa capitalistica”. E tuttavia, se la citta-caverna moderna,
come la chiama Labate, “& questo mondo rovesciato, con la sua sostanza
puramente artificiale e tecnica che tuttavia ne garantisce la stabilita nonostante
la crisi di legittimita che la investe” (ovvero, chiosiamo, la modernita si rilegittima
incessantemente con la tecnica, ora con I'lA), occorre invece superare,
soprattutto oggi, “il carattere aporetico e I'ambiguita dell’invenzione del lavoro
moderno”.

Il cui tratto nuovo e decisivo - e dialettico - € di essere un lavoro estraniato, cioe
“il nostro lavoro non & piu nostro, puod essere venduto e il suo valore appartenere
a un altro”. La liberta e I'emancipazione promesse sono ovviamente solo formali e
auto-assolutorie, mascherano sfruttamento e assoggettamento funzionale del
lavoratore al sistema (“la sua servitu non dipende piu dal dominio, ma dalla
sottomissione”) e sostituisce all’'oppressione naturale (lavorare per procurarsi
direttamente i mezzi per sopravvivere) I'oppressione sociale (dover vendere il
proprio lavoro in cambio di un salario), o meglio ontologica che “non permette di
vedere fino in fondo la tragedia della vita venduta e [dall’altra parte]
I’emancipazione come esigenza che pulsa nel cuore stesso della nostra umanita”.

E oggqi il lavoro neoliberista (noi aggiungiamo digitale) - “una eversione del lavoro
moderno a partire da se stesso” - e la cancellazione della democrazia del lavoro o
social-democratica (“Al capitalismo non serve piu la democrazia”), “e il lavoro
torna ad essere cid che € sempre stato fin dall’inizio della modernita: una
elementare forma di sfruttamento sociale, senza [piu] alcuna necessita di essere
contenuta, di essere limitata”. Ovvero “il neoliberismo sta naturalizzando
forzatamente I'oppressione sociale”, a cui sembra impossibile sottrarsi. Con il
consenso e persino I'auto-sfruttamento - crescente e surreale - dei magri, oggi
appunto nel lavoro digitalizzato e neoliberista finto autonomo, che sembra una
discontinuita rispetto al lavoro moderno, mentre ne e contemporaneamente
anche o soprattutto I'esasperazione. E la democrazia del lavoro “ha
semplicemente scelto di sperimentare brevemente la possibilita di un potere che
frena, di mettere un argine negativo a una alienazione fondamentale e che ha
dato luogo al progetto di societa in cui capitalismo e modernita si sono



incontrati”. Troppo poco e controproducente.

Quindi, la modernita diventata iper-modernita “sta imponendo se stessa
sacrificando quella riserva critica ed emancipativa che pure le apparteneva” e ha
universalizzato la sua forma ristretta (capitalistica e tecnica) del lavoro facendola
diventare (il lavoro estraniato) “il fatto sociale totale della modernita”. Una iper-
modernita dove nessuno chiama piu alla rivoluzione politica, ma tutti si adattano
invece e senza fiatare (senza “pensare altrimenti il lavoro, oltre la logica del
capitale” - di piu: senza pensare se stessi altrimenti dalla logica della tecnica e
del capitale) alla rivoluzione permanente, ogqgi digitale imposta da capitalismo e
tecnica.

Ovvero (Labate): “la modernita non ammette piu una condizione umana, intesa
sotto il segno di un comune destino ontologico che riguardi I’'essere umano in
quanto tale”; questa viene “dissolta e sostituita dalle conseguenze ontologiche
del conflitto tra capitale e lavoro”, producendone una tutta nuova, orientata (a
monte di tutto) “dalla tecnica e in aperta contraddizione con la condizione
umana”. Una modernita che non cerca piu la verita e la virtu né la responsabilita
ma solo |'efficienza produttivistica; che insegna solo gli specialismi e le
competenze a fare e rimuove ogni pensiero critico - mentre “Kant e la sua
modernita illuminista sono ormai seppelliti” e il neoliberismo ha “neutralizzato la
resistenza politica che la democrazia del lavoro rappresentava“ (ma che era ben
fragile, aggiungiamo, se ha ceduto cosi facilmente) “ontologizzando il mercato e
trasformandolo in principio cosmico”, per un ordine “che deve imporsi come
assoluto”, utopico ma anche eterno - cioe impossibile da modificare - e cosi
capace di integrare ciascuno nella propria ontologia, superando I'anomia che il
mercato (e la tecnica) pure producono.

Il capitalismo pianificatore sta sostituendo al governo politico democratico “una
governamentalita puramente tecnica” ed economica, una governance autonoma
senza governo/government e con “la logica del mercato come nuova filosofia
della prassi” - insieme assicurando (il capitalismo come religione, oltre Benjamin)
“la salvezza degli attori del mercato in modo da garantire I'eternizzazione della
crescita illimitata del capitale” - e quindi, come ha scritto Mark Fisher, e piu facile
immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo.

Ma se non c’e piu la democrazia a cercare almeno di frenare tecnica e capitale e
a rimuovere/sciogliere le ambiguita del lavoro moderno e soprattutto iper-
moderno - ambiguita che “sembra essersi sciolta a tutto vantaggio della [nostra]
sottomissione incondizionata tramite il lavoro” al neoliberismo e al digitale, dove
cercare ancora, ammesso che si abbia ancora voglia di trasformare il mondo?



Scrive Labate: “Non si tratta di tornare indietro stilizzando cio che e stata la
democrazia del lavoro”, ma di rielaborarne la memoria “per riconoscervi un
nucleo utopico ancora inattuato e che va di nuovo portato in primo piano” -
opponendolo “al nucleo utopico [distopico] del neoliberismo” che occupa il potere
“con la violenza del signore che tiene definitivamente in scacco il servo”. Il vero
viaggio che c’é da compiere inizia da qui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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