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Racconto due magie. Due pezzi incantatori. Il primo è un testo di Eduardo De
Filippo che segna una rottura nel suo realismo impegnato del dopoguerra, sulla
scia di Questi fantasmi ma più avanti. È una pièce accusata di “pirandellismo”, in
cui domina una riflessività complessa che distanzia la vita e la passione,
consumandosi nella metafora.

Il secondo pezzo è un omaggio a un estremista della parola, a un sovvertitore
delle cose attraverso il linguaggio e le sue giravolte, a un autore e pittore
francese scomparso a metà gennaio, Valère Novarina. Lui scriveva: “il reale vi
fabbrica”, ribellandosi al dominio della reificazione; e aggiungeva: “datemi del
linguaggio e vi farò saltare il mondo”.

Che legame c’è tra questi due pezzi? Credo nessuno. Anche se qualcuno potrebbe
tendere fili misteriosi, immaginativi, tra una fabula di illusioni e l’esplosione per
saturazione di ogni fabula e di ogni frastornante illusione.
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La grande magia, ph. Flavia Tartaglia.

La grande magia

Un mago da baraccone, prestidigitatore guitto, si presta a far ‘sparire’ una moglie
per farla fuggire con l’amante. Nel testo scritto nel 1948 Eduardo De Filippo
immagina un congegno scenico particolare: davanti alla terrazza di un hotel
estivo sul mare, nell’imbarcadero, è ormeggiato un motoscafo che attraverserà il
pubblico per portare lontano, verso Venezia, i due amanti. Gli spettatori sono il
mare scuro. Il motoscafo viene abolito nello spettacolo con la regia di Gabriele
Russo visto all’Arena del Sole di Bologna, giunto alla centesima replica. Tutto (o
quasi tutto) si concentra sul palcoscenico e sul gioco dei due protagonisti,
Calogero Di Spelta, marito geloso, che non dava respiro alla moglie, e il mago
Otto Marvuglia, che nel nome ha qualcosa di meraviglia e di imbroglio (da
arravuglià), interpretati rispettivamente da Natalino Balasso e da Michele Di
Mauro, circondati da una buona compagnia (Veronica D’Elia, Gennaro Di Biase,
Christian di Domenico, Maria Laila Fernandez, Alessio Piazza, Manuel Severino,
Sabrina Scuccimarra, Alice Spisa, Anna Rita Vitolo). La pari importanza dei due è
testimoniata dal fatto che se nella prima versione Eduardo dava corpo e voce a Di
Spelta, nella ripresa televisiva nel ciclo del 1963-1964 interpretò il mago.

Come altri personaggi dello scrittore napoletano, Di Spelta ha un rapporto
alterato con la realtà, che vorrebbe piegare al proprio mondo. Molto più di altre
figure eduardiane. Quando la moglie scompare si presta facilmente a credere alla
giustificazione del mago, che la vorrebbe sparita temporaneamente e rinchiusa in



una scatolina: riapparirà quando Calogero sarà convinto totalmente che lei stia là
dentro. E perciò l’uomo non aprirà mai, fino alla fine, quel contenitore, per
mantenersi in un’illusione che si fa sempre più forte a mano a mano che passa il
tempo, perché il tempo in realtà non passa, è solo una percezione individuale il
suo scorrere, o almeno di questo il mago convince l’uomo.

La grande magia, ph. Flavia Tartaglia.

Nello spettacolo vediamo sintetizzati i tre atti inun solo tempo della durata di
circa due ore. All’inizio nella scena di Roberto Crea, con le luci di Pasquale Mari e i
costumi di Giuseppe Avallone, siamo sulla terrazza di un albergo, tra palme e
piante. Il mago arriva con un arruffato carretto carico di oggetti. Nella seconda
parte saremo in casa del mago, con gli oggetti del carretto che si sono rivelati
poveri arredi. Nell’ultima scende un telone di fondo a suggerire un luogo neutro,
mentale, in un processo di sottrazione progressiva in cui Di Spelta rifiuterà di
accettare la realtà del tradimento e la magia si trasformerà in incantamento
perenne, che vorrà la donna rinchiusa perpetuamente in quella scatolina, nella
prigione che già prima il marito le aveva apprestato incatenandola con la sua
trascuratezza, rinchiudendola con la gelosia nella sua mente. Se nelle prime due
parti protagonista assoluto era stato il mago, istrionico, con qualche acuta nota
dissonante nella sua ciarlataneria, che lo aveva rivelato come un povero uomo
che vive di espedienti, nell’ultima prende tutto il palco Di Spelta, con note che
richiamano l’Enrico IV di Pirandello, su una soglia tra consapevolezza e follia, tra
realtà e illusione, tra verità e finzione, per non farsi travolgere da una realtà



ostile, peraltro causata dagli stessi atteggiamenti dell’uomo.

La grande magia, ph. Flavia Tartaglia.

Il Marvuglia di Michele Di Mauro è un manipolatore, un meneur diremmo citando
un saggio di Carlo Ginzburg nell’ultimo suo libro, Il vincolo della vergogna
(Adelphi), laddove lo storico parla del libro La psicologia delle folle di Gustave Le
Bon (1895). Informale nel vestire, carico di collanine, per incantare usa una
tavolozza vocale ed espressiva ricca di toni, di sfumature, di rotture di ritmo, con
grande accattivante sapienza attoriale. Viceversa, il Di Spelta di Balasso è
dimesso, rassegnato, inerte direi nelle prime due parti, per poi conquistare la
scena con la sua lucida ma sempre ambigua follia nell’ultima, in un’esplosione di
tensione che rende esplicito come l’illusione sia solo un metodo per rendere la
vita più sopportabile.

Il testo vive di strati differenti, che vanno dalla farsa alla sceneggiata alla
commedia che sfocia verso la tragedia (borghese): e la compagnia bene
asseconda le parole di Eduardo, con un graduale sfiorire autunnale che consuma
ogni fiducia nella relazione con gli altri, chiudendo i protagonisti nei loro mondi
fragili, in bilico, autistici.

La regia, che calca ogni tanto sui toni più farseschi, pur avendo eliminato la scena
del motoscafo, non può ignorare lo sguardo sulla platea scura che ogni tanto
Eduardo affida ai suoi personaggi: mare indecifrabile, fatto di buio, con qualche
cosa che la assomiglia alla morte, all’indistinzione, a un movimento infinito che



evoca l’eco del niente. In un gioco tutto metateatrale, incardinato sullo svanire
delle passioni e sul rinchiudersi nel desiderio di un mondo che possa sfuggire la
realtà

La grande magia, ph. Flavia Tartaglia.

Valère Novarina

Era nato presso Ginevra nel 1942, è scomparso intorno a Parigi il 16 gennaio. Ha
scritto e diretto decine di testi teatrali, alcuni pubblicati con la traduzione e la
cura di Gioia Costa e rappresentati anche in Italia. L’atelier volante, del 1968-70,
in scena nel 1974, pubblicato da Costa & Nolan nel 1998, una delle sue prime
opere, si svolge in una fabbrica e mette in scena la società dello sfruttamento e
dei consumi: protagonisti e motori sono un marito e una moglie, Boucot e signora
Bouche (bocca, buco, sono per Novarina ossessioni, punti di fuoriuscita dell’aria
che passa nel corpo trasformata in parole e linguaggi, fonata). I due coniugi
guidano una fabbrica. Fanno produrre i dipendenti, li pagano poco e li espropriano
dei poveri guadagni vendendo loro oggetti di consumo per lo più inutili: Quando la
tensione e la stanchezza sono alte, li inviano in luoghi di vacanza dove
ulteriormente li rapinano. Questa è la trama, semplice, forse perfino semplicistica,
ma carica degli umori dei tempi. Ma il plot è quasi nulla: quello che conta è che da
un certo punto in poi assistiamo (anzi ascoltiamo) a una vera e propria esplosione
verbale, a un deragliamento del senso in glossolalia, in accumulo di parole
frastornate, in una dissoluzione della trama per implosione verbigerante.



Valère Novarina nel suo studio.

In La scena, pubblicato nella Collanina Ubulibri nel 2004 con disegni dell’autore,
personaggi come Rachele, Il povero, La macchina per dire il seguito, La sibilla,
Trinità, Fregoli, Diogene, Isaia animale, Pascal, Gli operai del dramma arrivano a
una vera e propria decomposizione del linguaggio, con parole che mischiano
elementi di lingue differenti, che perdono di perspicuità mantenendo solo la
radice immutata, arrivando a connubi ‘mostruosi’, a slittamenti vertiginosi.

Ma forse per comprendere la poetica di questo artista ‘contro’, acclamato in
Francia, tra il festival d’Avignon e il Théâtre de la Colline, sulle tracce dell’Artaud
più radicale e più disperato, disfacitore di sensi, alla ricerca di una verità dietro le
maschere, le illusioni del teatro e del fraseggio abitudinario, può essere utile
riportare integralmente l’inizio della Lettera agli attori, scritta per insoddisfazione
della regia dell’Atelier volante (si trova nel libro All’attore, pubblicato da Pratiche
editrice nel 1992, sempre con la cura e la traduzione di Gioia Costa):



Acte inconnu, nell’allestimento nella corte d’onore dal palazzo dei Papi per il Festival d’Avignon 2007,
ph. Olivier Marchetti.

“Scrivo con le orecchie: per attori pneumatici. I punti, nei vecchi manoscritti
arabi, sono segnati da soli respiratori… respirate, polmonate! Polmonare non vuol
dire spostare aria, sgolarsi, gonfiarsi, ma al contrario avere un’autentica
economia respiratoria, usarla tutta l’aria che si prende, consumarla tutta prima di
riprenderla, farsi mancare il fiato, fino alla stretta dell’asfissia finale del punto, il
punto della frase, fitta nel fianco dopo la corsa.

Bocca, ano. Sfinteri. Muscoli rotondi che ci chiudono il tubo. Apertura e chiusura
della parola. Attaccare di colpo (coi denti, le labbra, il muscolo-bocca) e finire di
colpo (via l’aria). Fermarsi di colpo. Masticare e mangiare il testo. Lo spettatore
cieco deve sentir crocchiare e deglutire, chiedersi che cosa si mangia là, su quel
palcoscenico. Cosa mangiano? Si mangiano? Masticare o inghiottire:
masticazione, suzione, deglutizione. Certe parti del testo vanno morse, attaccate
brutalmente dai manducanti (labbra, denti); altri pezzi vanno trangugiati subito,
deglutiti, inghiottiti, aspirati, buttati giù: mangia, trangugia, mangia, mastica,
polmona a fondo, mastica, trita, cannibale! Ahi, ahi!... Gran parte del testo va
buttata fuori in un soffio, senza riprendere fiato, usandolo tutto. Sperperare tutto.
Senza tenersi piccole riserve, senza timore di sfiatarsi. Sembra che così si trova il
ritmo, le diverse respirazioni, lanciandosi, in caduta libera. Non tagliare e
ritagliare tutto in pezzi intelligenti, in parti intellegibili – come vuole la solita
dizione del francese d’oggi, dove il lavoro dell’attore consiste nel tagliare il testo
come un salame, nel sottolineare alcune parole, caricandole d’intenzione,



ripetendo insomma l’esercizio di segmentazione della parola che si impara va
scuola: frase smembrata in soggetto-verbo-complemento oggetto. Dove il gioco
consiste nel cercare il vocabolo importante, nel sottolineare un membro della
frase per mostrarsi un buon allievo intelligente – allorché, allorché, allorché la
parola forma semmai una specie di tubo d’aria, un condotto a sfinteri, un tubo di
scappamento irregolare, a spasmi, a valvole, a getti interrotti, a fuga, a pressione.

Dov’è il cuore di tutto questo? È il cuore che pompa, che fa circolare tutto?... Il
cuore di tutto è in fondo al ventre, nei muscoli del ventre. Sono proprio i muscoli
del ventre che, spingendo intestini o polmoni, ci aiutano a defecare o a potenziare
la parola. Non bisogna fare i furbi, ma mettere ventre, denti, mascelle al lavoro”.

Magnifici impegni per rifare il mondo a misura della fatica, del dolore, del corpo,
del desiderio dell’essere umano.

L’ultima immagine ritrae una composizione pittorica di Valère Novarina.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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