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Eugenio Baroncelli si erivelato nel 2008 con Libro di candele, cui hanno fatto seguito Mosche d'inverno e
Falene; sottotitoli: 267 vite in due o tre pose, 271 morti in due o tre pose, 237 vite quasi perfette. Trelibri
Sellerio che vanno dalle 250 alle 300 pagine e che compongono un'enciclopedia tascabile di personaggi
CONOSCi uti, SCoNOsciuti @ misconosciuti, soprattutto scrittori, ovvero un umilissimo mausoleo dove
raccogliere le spoglie sforbiciate da un fraseggiare rapido e incisivo. Daqui al'epigrafe il passo € breve, e si
sarebbe detto quasi definitivo con Pagine bianche del 2013, fatto da tutto cio che anticipa e chiude, chiosa e
correda un testo mancante. Se parlare degli altri puo essere un parlare di sé o, come affermaval'amato
Borges, “chi scrive dell'universo, non fa, nel migliore dei casi, che parlare di s€”, pare naturae |'approdo
all'autobiografiadi oggi, |1 cielo piu pietoso e quello vuoto. Anche se doppia perché, viene informato il
lettore, slamo in presenza di Eugenio e di Baroncelli; uno che vive a minimo ed uno, quasi nemico, che s
ostinaascrivere: “l1o non so fare niente, e lui decantala miainettitudine”. Anche qui un numero: “quindici
pezzi” di vita, illuminati come le citate pose sotto il lampo a magnesio o illuminatisi da sé nella mezz'ombra
del passato. O ancora, per riportare un'altraimmagine sempre afferente a parti, resti e polvere: “ho
rosicchiato ossi dellamiavita’.
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Se “I'ordine € un sopruso” e “mettere ordine nei ricordi li tradisce”, I'inizio appare perd canonico: I'infanzia;
in cui per atro spicca, come un foglio bianco, il vuoto del padre (“ Dungue era morto. Che peccato. Che
reato.”), piu volte assente e presente anche negli altri libri di microbiografie. E poi Ravennae Viserba, i treni,
unacertavillaelascuola. Le automobili, inserite in racconti gialli messi travirgolette, con donne talvolta
pericolose e un po' di esotismo (Alfa, Raimunda, Il loro Egitto). Non inedito il Baroncelli “romanziere
avaro”, pensando a Gli incantevoli scarti del 2014, forme lunghe e sintetizzate alla Manganelli di Centuria,
con alusione adiversi generi, compreso il giallo con lamemorabile investigazione del colonnello Bernacca.
Cio nonostante il postulato conflitto trail romanzesco eil frammentario (“Occuparsi dellatramati distoglie
dalla scrittura, che il motivo per cui si scrive”), confermato dall'elogio al coetaneo Gianni Mura (“Con
ingredienti rari — arguzia, humour, pietas— s era costruito una scrittura unica e riconoscibile, cioé quel che
chiamiamo uno stile”) e dall'ironiaverso gli stereotipi del genere piu praticato: “Cadde un silenzio da
romanzo di formazione”. Si trovasi un diario sul periodo del covid, riflessioni molteplici, ora divertenti ora
dolenti, sull'invecchiamento, ma presto la linea autobiografica si perde, ripiegandosi o scrivere sullo scrivere
stesso. |1 leggere, suo gemello, i nomi dei personaggi, i rifiuti editoriali, figuriamoci la promozione. (“E certo
che affaticarsi sulla sorte di un libro non vale la pena che € costato scriverlo”). Un nuovo ritorno alle
biografie (bellissma quella del sempre ritornante Robert Walser), divise in categorie come grassi e magri,
sedentari, gia bizzarramente comparse nel primi libri: fantasmi, fumatori di sigaro, Belgi sorprendentemente
genidli, portieri...
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271 morti in due o tre pose
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E alloracom'e questa scrittura? Prevalentemente agile nel periodo, chiara e tagliente per operare scalco e
mineralizzazione della materia: “Hernan Cortés. Conguistd un mondo con dieci cannoni, sedici cavalli e due
colpi di fortuna.” E pero ben disposta ad accettare il refuso, trasformare I'errata corrige in una nota del
possibile, o scartare nell'anagramma (“Ramiro morira, Platasi e fatto talpa”), bisticciare negli ossimori,
come per I'ltalia*” paese puntuale nel rinvii”, paesi per vecchi fortunati. Non infrequente I'accostamento alla
retorica poetica, come per il vellicante suono delle allitterazioni (“ Soffrivo di unalascavarietadi vanitd’, per
esempio, “un tramonto tramortito dall'attesa’), fino alle rime interne in posizioni leggermente variate e frasi
che sono endecasillabi nemmeno troppo nascosti:

Tuona. Donna dell'improvvisa sera, usciamo dal teatro in filaindiana. Dai fianchi ti scapriccialabuferala
camicia da notte wagneriana.

Chissa se sogno, sericordo o shaglio. Scrutavo frai carrelli dei facchini se non ci fosse stato il tuo bagaglio e
dietro tu — barbaglio di orecchini.
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Bisognerebbe alloratrovare il senso di questa piccola musica vanente da mottetto montaliano come anche del
graffio inciso sul marmo. E un po' di tracce si rinvengono, a partire dalla“ condizione di fantasmi” degli
uomini, i cui volti sono sempre “sul punto di cancellarsi”. Allo stesso modo larisacca dell'oceano sembra
portar viale parole scritte sulla sabbia, anche se poi ci pensail “fatale trapestio di zampe e code” canine. La
scrittura, insomma, trascorre, come lavita, eil Baroncelli, a modo di tutti i suoi piu avvertiti colleghi, € un
esperto di tramonti, dei quali, dice, potrebbe scrivere un trattato, nella consapevolezza che sul viale del
tramonto non si va contromano. Se mai si inscena un futile tergiversare: “Dovrei chiudere questo libro e
invece mi dilungo. Indugio, temo, perché chiudere significa morire”; come scrivere del resto. La scrittura
lineare, nata dal bianco, e in esso incisa, corre a bianco, come un nero fiume che trascina con séi detriti della
vitadi chi scrive. Bene lo sapevail suo fratello maggiore: “Con la pennagli atri tracciano parole perché non
svaniscano con loro. Con la matita Wal ser traccia parole perché svaniscano con lui.” Infatti, prima delle brevi
anticipazioni su future liquidazioni scrittorie e di un'ironica sezione Ringraziamenti dedicata ai fogli bianchi,
['ultimafrase di questo libro-epitaffio sulla propria biografia di scrittore suona: “Svanire. Anche allafine,
dunque, sarail Verbo.”

Leggi anche:
Eleonora Zucchi | Eugenio Baroncelli. Falene
ChiaraDe Nardi | Baroncelli, Franzosini, Orecchio / Vero, verisimile, memoria e storia

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Eugenio Baroncelli

Il cielo piu pietoso € quello vuc

Quindici voci di un’improbabile autobiogt:




