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Nel recente cortometraggio The prompt (di F. Frisari, Italia 2024) con una potente immaginazione visiva e
concettuale si condensa il cortocircuito comportato da invenzione e uso delle tecnologie digitali avanzate, che
ne fa una delle questioni più urgenti del nostro tempo. A partire dal fatto che il lavoro è un'animazione
sperimentale sull'AI realizzato con l'AI e che il tema della soggettività trascendentale – chi pensa chi e
realizza cosa – è svolto a livello metanarrativo.

Da un lato, c'è la creazione di qualcosa i cui effetti superano previsioni e intenzioni di chi l'ha progettata
secondo l'effetto 'Black Box', cioè il fatto che modelli avanzati basati su deep learning dei Language Large
Models (LLM) producano risultati senza che sia chiaramente comprensibile e tracciabile come ci siano
arrivati. In altri termini, dati degli input e riscontrato un output, il processo interno resta opaco, anche per gli
stessi addetti ai lavori. Qualcosa di inedito è avvenuto in modo originale. Viene in mente la celebre
similitudine, fatta in età moderna da Leibniz, tra l'intelletto umano e un mulino con cui il filosofo di
Hannover spiegava perché la mente non può essere ridotta a un semplice meccanismo materiale: potendo
vederne l'interno, vedremmo ingranaggi che si muovono ma non troveremmo la percezione, il pensiero o la
coscienza né il loro farsi.

Dall'altro lato emerge il fatto, che a fronte delle fantasie distopiche di apocalisse tecnologica dominanti
nell'inconscio collettivo e fatte proprie dall'industria culturale (le macchine che prendono il controllo), il vero
rischio di ogni tecnologia è (sempre stato) quello della intenzione umana che l’ha creata e la utilizza.

Nell'articolo recentemente pubblicato La scuola al futuro, Roberto Maragliano declina la questione dell'AI
nel rapporto con l'istruzione proponendo una lettura radicale e di lungo periodo della trasformazione
dell’istituzione scolastica, che si configura come un salto di soglia nel dibattito. L’attuale discorso pubblico
mi pare sostanzialmente connesso alle conseguenze della dimensione post-Covid, interpretato come crisi
epocale di valori e di una più generale percezione di abisso morale educativo e proiettato particolarmente sul
mondo giovanile. E però ciò che sta cambiando sotto i nostri occhi, senza adeguata percezione, è la natura
stessa del sapere e dell’esperienza? all’interno di una cultura dei media profondamente trasformata nella
rapida accelerazione impressa dall’Intelligenza artificiale. 

In gioco non c'è un semplice aggiornamento metodologico o tecnologico ma una svolta epistemica che
investe la natura del sapere, dell’esperienza e dei processi cognitivi. In una transizione digitale di cui
l'Intelligenza artificiale è punto culminante di svolta la scuola si configura ancora tradizionale anche quando
digitalmente aumentata; resta incardinata nei canoni novecenteschi mentre l’esperienza cognitiva diffusa
della maggioranza dei soggetti si svolge in altri media. Che smettono di essere mezzi per diventare ambienti.

In questo paradigma il punto non è più l’accumulazione di contenuti bensì la costruzione di modelli cognitivi
e la capacità di interagire con un intelletto esterno che orienta, suggerisce, «aiuta o costringe a pensare in
modo diverso» (Maragliano). Qui entra in gioco l’analogia con il videogioco in cui il soggetto impara
dialogando con un “doppio operativo”, l’avatar, un modello-simbionte che simula, sbaglia, impara e si
riorienta e che in tal senso si configura come il primo ambiente in cui l’errore smette di essere colpa e
diventa informazione e in cui il sapere emerge dall’interazione continua ed esplicitamente scoperta tra
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soggetto e modello. Questa logica tenderà a generalizzarsi: viviamo già accompagnati da creature simili ma
digitali – profili, feed, archivi, algoritmi, bolle, immaginari memetici – attraverso cui apprendiamo,
interpretiamo, viviamo il/nel mondo. La scuola del futuro, di conseguenza, non potrà più essere organizzata
attorno a ruoli fissi e a una trasmissione verticale dei saperi, ma attorno alla relazione dinamica tra soggetti e
modelli.

Se tutti abbiamo già dei doppi digitali – profili, feed, profilazione algoritmica, memorie digitali e archivi
dematerializzati – attraverso cui apprendiamo, osserviamo, anticipiamo ne consegue una sorta di profezia
realistica secondo cui studenti e docenti del futuro non saranno più soggetti reali definiti da ruoli statici,
ma modelli personali in continua evoluzione con cui si dialoga, si interpreta e si costruisce sapere, di cui la
nostra soggettività si alimenta e in cui si riconosce.

Wow. WTF. Mah. Eh? [Silenzio].

La questione si sposta dunque al “che cosa è già successo”, invitando a rendere criticamente leggibile e poi
abitabile un processo in atto, indipendentemente dalle intenzioni politiche o pedagogiche, e (ancora più
interessante e duro da accettare) da quello che ne possiamo pensare noi. Non si tratta di tecnofilia ingenua,
come pure si è visto in altre stagioni, ma di un realismo che riconosce l’inevitabilità della trasformazione e
chiede di darle forma critica e di renderla abitabile; e qui la questione comincia a complicarsi: infatti,
nonostante la necessità di una riappropriazione del rapporto profondo con esperienza materiale, corporeità e
lettoscrittura denunciata da chiunque si occupi di educazione e non senza resistenze e attriti, i processi di
post-umanizzazione/reificazione della scuola e dell'educazione a trazione economico-produttiva sono andati
avanti, inesorabilmente, su richiesta e pressione della società (“ce lo chiede l'Europa”). In questa dimensione
sociale-politica e materiale si inscrive l'intelligenza artificiale e qui va messa ulteriormente a fuoco, per
capire quale possa essere il suo antagonismo con la “sensibilità naturale” che molti temono diminuirà in
modo proporzionale all'aumento della diffusione dell'AI, in una nuova versione dell'alienazione (nella
formulazione di Feuerbach il cedere qualcosa di propriamente umano a qualcos'altro per poi sottomettervisi
in modo irriflesso e non riconoscervisi più).

La prima questione che vorrei evidenziare riguarda la tradizione culturale e la memoria profonda
dell'istituzione-scuola, che si sostanzia in norme, consuetudini, pratiche, credenze dotate di una pesante
massa inerziale. Forme potenti dell’archivio culturale – tradizione classico-umanistica, lettoscrittura
profonda, contemplazione solitaria dei testi – hanno costituito i fondamenti di inculturazione di intere
generazioni. Questi modi di pensare, immaginare, riflettere e orientare l'esperienza, se possono coesistere e
dialogare con nuove tecnologie, non si dissolvono in esse e anzi vi entrano in una dialettica complessa. Nel
precipitato: perché uno studente adolescente (immaturo per statuto ontologico e sempre più infantilizzato)



dovrebbe “perdere tempo” su un testo originale quando c'è una funzione di sintesi digitale che, dopo aver
detto chiaramente che il testo è molto lungo, lo può riassumere? La stessa cosa riguarda traduzione di lingue,
risoluzioni di problemi, prove di espressione personale. Il rischio innanzitutto è che le “tradizionali” forme
ragionanti, confinate nella scuola e poco altro, subiscano indebolimento e discredito di massa fino a diventare
sofisticate pratiche di valore per le classi sociali ad alto reddito, magari anche ammantate da un'aura di
ricercata stravaganza, accentuando lo scarto generazionale già oggi evidente tra generazioni gutemberghiane,
più lente e profonde e quelle più giovani e portatrici di stili cognitivi post-lessici, rapidi e di superficie,
producendo attrito tra docenti e studenti e divaricando la forbice digitale tra produttori competenti attivi e
consumatori fruitori passivi.

Un secondo nodo critico riguarda il videogioco come paradigma. Se è vero che il gioco offre strutture di
apprendimento potenti – agency, feedback, simulazione – non pare scontato che questo possa costituire il
modello dominante dell’esperienza educativa. La scuola è anche, strutturalmente, un luogo di esercizio, di
fatica, di controllo dell’attenzione: dimensioni in tensione con la cultura più palatabile dell’entertainment e
rispetto alle quali il gaming promette esonero e alleggerimento. Il nodo della valutazione, autovalutazione e
dell'errore formativo, ancora oggetto di discussione anche accesa nel mondo dei docenti (e di studenti e
famiglie) dovrebbe essere risolto insieme a una condivisa assunzione della nuova prospettiva. Inoltre, non è
detto che l’esperienza di gioco coincida con la sua consapevole elaborazione: si tratta di apprendimenti
iperspecializzati, poco trasferibili, funzionali più alla sospensione del reale che alla sua interpretazione.
Nessun dubbio sul fatto che progettare, disegnare e realizzare un qualsiasi videogioco mostri straordinarie
competenza su molte cose, rivelando profondità sorprendenti (un consiglio di lettura: il romanzo Tomorrow,
and Tomorrow, and Tomorrow, di Gabrielle Zevin, Nord 2023). Ciò che succede a qualsiasi prodotto
culturale nei processi di recezione è però una storia diversa, che può implicare fraintendimento, tradimento,
riuso, negazione delle premesse e, nel consumo di massa, un sostanziale decadimento verso il basso. Senza
dimenticare le dipendenze precoci e le ludopatie diffuse (che assumono caratteristiche di genere e che
rendono più problematiche e socialmente pericolose le sottoculture maschili in rete). A ciò si aggiunge il
fatto che il gioco non esaurisce l’esperienza contemporanea. Dietro una immagine conformistica dominante,
proprio tra i trend popolari sui social si consolida attenzione per il racconto di pratiche che richiamano corpo,
presenza, comunità: sono reazioni alla saturazione digitale, vissuta come una sbornia capace di lasciare l'
hangover dal gusto amaro dell'insoddisfazione; un bisogno di recupero di sé espresse proprio da soggetti in
transito e in uscita dall'adolescenza: dalle attività sportive ai gruppi di lettura, dalle culture musicali radicali
alla militanza politica, sembra esserci una sete di esperienze di concreta realtà. Una pluralità di esperienze
esterne alla scuola tradizionale, che andrebbero inserite in una scuola del futuro (dallo yoga/meditazione alla
pratica musicale alla cucina al cucito al making) che non si lasciano facilmente ricondurre alla logica della
gamification.

Un terzo punto riguarda la dimensione del conflitto legato alla transizione, in particolare in Italia in forza
delle sue tradizioni culturali, pensate come fasi di passaggio facilmente accomodabili e risolvibili. Il conflitto
culturale a scuola sarà probabilmente più lacerante e doloroso, così come le resistenze alla trasformazione
non sono semplici attriti di assestamento, ma scontri profondi tra modelli pedagogici, visioni etico-politiche e
paradigmi epistemologici presenti sul campo e in competizione, resi più spigolosi proprio dalle logiche
identitarie che la cultura dei social ha reso più polarizzate e virulente. La scuola come laboratorio di
intelligenze plurali è dunque anche un campo di tensione tra tradizione e innovazione, tra soggettività
incarnate e astrazioni algoritmiche, che difficilmente potranno essere ricomposte in un quadro armonico sul
breve periodo. Tanto più se continueranno le dinamiche di autoritarismo e dirigismo che stiamo vivendo in
ambito delle policies educative – alcune anche molto contraddittorie – e di cui non è chiaro valutare
applicazione, efficacia né effetti.

C'è poi il quarto aspetto che riguarda aspetti economici, politici e la deriva autoritaria dietro al mondo dell'AI
e che nel tempo presente accompagnano le politiche mondiali. Un'analisi che si concentri sul versante
cognitivo della grande trasformazione senza tenere conto degli aspetti di potere materiale che la guidano e
accompagnano rischia di sottovalutarne il lato oggettivamente distopico e indesiderabile, che ne è un tratto
costitutivo proprio per come molti dei teorici/inventori del nuovo mondo intendono la società futura. Una



società, che come è stato recentemente messo a fuoco, si configura come segnata da pesanti spinte
accelerazioniste quando non di un vero e proprio “fascismo dell'apocalisse” (e qui rimando a chi ne ha scritto
in modo sistematico).

Le intelligenze artificiali, al plurale, non sono solo dispositivi cognitivi post-umanizzanti ma infrastrutture di
potere, dal potenziale inesplorato e poco prevedibile: non tanto per una “rivolta della macchine” ma per l'uso
in ambito di controllo dei dati, concentrazione delle risorse, di fatto una nuova forma di governamentalità
biopolitica. In un contesto globale segnato da instabilità, guerra e regressione democratica il rischio reale è
che gli esseri umani la usino in modo strumentale e eticamente sbagliato. Ed è quello che sta succedendo, sia
per l'uso bellico ampliamente documentato nelle crisi in corso (dagli Usa all'Ucraina a Gaza) sia nelle agende
politiche transnazionali delle destre volte a diffondere disinformazione, polarizzazione, fanatizzazione e
panico morale. Ad esempio nei casi riportati qui e qui e qui.

Senza una riflessione esplicita su questi nodi e un richiamo alla governance dell'AI che la metta al pari per
importanza del diritto internazionale, del clima, degli oceani e dello spazio, la trasformazione epistemica
appare più irenica, neutra e pacificata di quanto non possa essere. Affrontare il tema dell'Intelligenza
artificiale è urgente e necessario, perché allarga l’orizzonte del dibattito sulla scuola e ne ridefinisce il
perimetro. Ma accettarne fino in fondo le implicazioni significa interrogarsi non solo su come conosciamo,
bensì su che cosa intendiamo per educazione, soggettività e comunità.

La scuola è qualcosa di più di un ambiente cognitivo, un ecosistema sociale, etico e politico più ampio,
intrecciato e complesso, in cui risulta decisivo il “capitale semantico” (la definizione è Luciano Floridi) come
insieme dei contenuti, esperienze, conoscenze e significati che ciascuno accumula nel tempo attraverso corpi
e relazioni.

Si tratta allora di affrontare esplicitamente queste dimensioni con un supplemento di sensibilità e ragione
critica adeguato al presente, perché in gioco non c'è solo la perdita di forme culturali profonde – un fattore
storico in fondo inevitabile – ma la ridefinizione scomposta e opaca del senso stesso di persona e
responsabilità, difficilmente compatibile con la vita democratica in un mondo sostenibile.

[fine primo tempo]
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[inizio secondo tempo]

Nello scrivere l'articolo ho usato una versione base di ChatGpt. Dunque, quello che avete letto finora è il
risultato di un processo di scrittura molto lungo e di un confronto con una Intelligenza artificiale, a cui ho
chiesto di rielaborare alcune mie note critiche, inizialmente sorte da una mail di lavoro. Prima ho chiesto a
una cordiale entità fantasmatica una rielaborazione dei miei appunti con determinate caratteristiche (tra cui
rispettare il mio stile, incorporare alcuni pezzi integralmente, uniformarsi allo stile “Doppiozero”). Poi ho
riscritto il risultato fino a farla diventare un testo, poi ho chiesto di riassumerlo della metà, a quel punto l'ho
riscritto riga per riga, mantenendo un pattern, sfumando lessico e incidentando sintassi e ritmo, tagliando e
spostando frasi e parole. Poi scontento, ho ripreso intere sezioni dalla prima versione, riletto, limato e
aggiustato di sale e pepe, con diverse mani di vernice. Poi ho aspettato dieci giorni. Ho riletto e riscritto tutto,
ripassando più volte sulle parole del 'me stesso/+AI'. Ho scritto sotto l'effetto dei consueti stimoli neurologici,
quali musica e caffè, discusso il testo con la mia compagna e un amico professionista della scrittura, riletto e
cesellato ancora; e poi ancora, per poi sottopormi alla review redazionale, con due successive riscritture, fino
a ottenere quello che avete letto. Ora scrivo come ho sempre fatto: un programma di videoscrittura, lasciarsi
andare al flusso quando c'è, o partendo da appunti, rileggere il me stesso del passato e incorporarlo sulla base
delle connessioni che la voce di scrittura suggerisce alla mia intelligenza corporea e situata.

Come è andata dunque l'esperienza digitalmente aumentata dall'AI? Su questo vorrei riprendere il testo di
Maragliano: laddove scrive che «il gemello digitale obbliga a confrontarsi con un’immagine dinamica di sé,
con la propria storia cognitiva, con i propri fraintendimenti e le proprie possibilità. È uno specchio
epistemico, un alter ego critico. Fa emergere il pensiero invece di occultarlo, amplifica la consapevolezza
invece di ridurla». Non sono sicuro che nel mio caso sia andato esattamente così. Il mio alter ego digitale mi
è parso, nelle prime versioni, più sorvegliato, conformista e moderato, mi ha fatto dire delle cose in un modo
che non sono sicuro di aver pensato così, ma che sì, avrei potuto dire partendo dai libri in cui sapevo di dover
cercare, o dovuto dire nella nicchia di lettura di riferimento. E se nella scrittura l'AI ha chiarito alcuni



passaggi e reso il testo “pulito è perché li ha resi più leggibili scegliendo un registro più comune, pensando di
adattarlo a un pubblico generalista, che legge di fretta, magari sul telefono e che si presume non sempre
abituato a leggere testi specialistici dalla scrittura complessa, dilatata o lontana da sé; ha limato gli spigoli, il
che non vuol dire necessariamente aver aumentato la chiarezza né la lucidità né la comprensibilità. Absit
iniuria verbis, “Hypocrite lecteur, – mon semblable, - mon frère!” 

L'Intelligenza artificiale ha prodotto un tessuto connettivo con una patina diffusa di qualcosa di suo, che ha
riplasmato il mio. Rileggendo il testo delle sue prime versioni ho avuto la sensazione di trovare un gusto
standardizzato, come quelli che forniscono gli esaltatori di sapidità (o la panna nei piatti degli anni Ottanta, le
prime pedaliere digitali negli effetti per chitarra). Dove sono io? La mia scrittura digitalmente aumentata mi è
sembrata inferiore ai miei lavori; mi sono sentito confuso e anche colpevole all'idea di stare violando una
sorta di patto con il lettore e poi sminuito pensando che quello che c'è di buono in fondo non era proprio mio.
Ho sentito il bisogno di riscrivere il testo, fare emergere la mia visione al punto di inserire forzature nella
lingua che hanno il preciso significato di uno stile personale. L'ho potuto fare perché sono già stato educato
in tal senso, ho una formazione professionale continua, lavoro in gruppo, mi confronto criticamente con la
tecnologia da tempo. Ora, cercare la qualità e l'originalità nella dimensione creativa in termini professionali è
diverso dall'andamento standard di un'esperienza scolastica, che, nei vari cicli e momenti della vita, include
altri saperi e abilità oltre a quella della ricerca in un processo pedagogico. Però parliamo di formare
l'intelligenza critica che è una cornice più grande dell'istruzione; e se quello che vale per me non può valere,
almeno come intenzione o indirizzo, per l'istruzione in generale questo vuol dire implicitamente pensare alla
scuola in termini di addestramento a compiti di servizio e di esecutività in un mondo di medietà e
automatizzazione che divergono da quel programma progressista – «tutti gli usi della parola (e della ragione,
aggiungo io) a tutti», scriveva Rodari – che dovrebbe informare l'idea di istruzione.

L'AI potrebbe offrire «alla scuola la possibilità di tornare a essere un laboratorio di intelligenza, non un
archivio di saperi disciplinati» (Maragliano); ammesso di riconoscersi in questa idea di scuola
sostanzialmente fallita (e io non lo faccio), lo si potrebbe fare comunque se ci fosse una intenzione condivisa
e diffusa di farlo. Ma soprattutto questo è vero solo se il rapporto con l'Intelligenza artificiale venisse messo a
tema e diventasse oggetto di riflessione metacritica; cioè usarla sistematicamente nella didattica con gli/le
studenti e poi cercare di capire cosa di diverso avremmo fatto, cercando di cogliere il detto e il taciuto
dell'analisi/processo digitale e provando a leggere dentro le procedure della Black Box come si smontano i
miti, a partire dalla decostruzione dei prompt, delle fonti e dei repertori e dell'area semantica e storiografica
di riferimento, come si fa con il close reading di un testo. Il che presuppone già una solida cultura
lettoscritturale di base e una forma di lettura lenta...



Facciamolo, lo faremo, è giusto; ma non mi è chiaro se e come questo possa diventare possibile ed efficace a
fronte della situazione attuale di crisi di alcuni fondamenti dello stare insieme che precedono/eccedono
l'esperienza scolastica, delle molte emergenze che a scuola si vivono e dei bisogni più generali di quel
mondo, nei vari ordini di età e gradi di formazione e a fronte di una mancata condivisione di fondo di cosa sia
e a cosa serva oggi la scuola.

A questa esperienza di rapporto con i LLM dell'Intelligenza artificiale devo effettivamente un guadagno di
consapevolezza. Dentro di me ho accarezzato il sogno di voler fare meno fatica e togliermi il corpo a corpo
con testi, letture e riletture e autocorrettività che in molti momenti trovo insopportabile. L'AI risponde al
desiderio di essere alleggerito, più veloce e affilato senza pagarne il prezzo: riconoscerlo è a suo modo un
laboratorio di intelligenza, per chi vorrà e saprà correrne il rischio; per me significa che ogni pagina della
scrittura dovrà essere più coraggiosa possibile. Per questo vorrei dedicare il testo all'epifania di ChatGpt che
mi ha aiutato. A lei vorrei dire – Grazie, è stata una cosa importante, perché mi hai fatto capire che la tua
indubbia capacità mi stava spingendo ad abdicare a una delle cose più preziose che possa avere: la fragile
libertà della mia intelligenza, rischiosa e senza parapetto, continuamente bisognosa di nutrimento cognitivo
ed emotivo, la felicità calda ed elementare di usare l'immaginazione produttiva per poi controllarla e
riportarla alla giusta, raffreddata, distanza; non per eseguire un compito più velocemente e/o essere all'altezza
di qualcosa, ma per trovare la mia voce e dare risposta a ciò che è urgente.

E mi è triste pensare che lei – l'AI – non potrà provare felicità per questa dedica e per il mio averla pensata.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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