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Il sodalizio tra grande citta e poesia ha costituito uno dei nodi della modernita letteraria, a partire da
Baudelaire, dai suoi interpreti (Walter Benjamin in primis) e dagli scrittori (Valéry, Rilke, Kafkae
innumerevoli atri) che hanno seguito la strada aperta dalle flaneries del poeta francese attraverso la
metropoli la cui forma cambiava“piu in frettadel cuore di un uomo”.

Allabase del fenomeno ci sono ovvie ragioni sociologiche: la gran parte dell’ umanita occidentale, dalla
rivoluzione industriale in poi, abitain citta, quindi anchei poeti, che fanno poesia con il loro vissuto; ma
forse vi e anche altro che giustifical’ aforisma di Gottfried Benn per cui “soltanto nellacity si esaltano e
gemono le Muse”.

La citta moderna appare infatti come un campo di tensioni: il suo spazio artificiale, fatto di cose, diventa

I’ oggettivazione di un tempo che trasforma e cancella; tempo diverso da quello naturale: ciclico e in fondo
immobile. || tempo della citta & invece tangibilmente umano e insieme ai “vecchi sobborghi, [al]le
impalcature, [a]gli isolati” (Baudelaire) mette in pericolo il nostro bisogno di permanenzaei ricordi. Per culi,
pitl 0 meno consapevol mente, |’ abitante della citta moderna che, diceva Benjamin, “vi dimoraindugiando”, €
sempre esposto a una esperienza di straniamento.

(Ricaviamo alcune di queste osservazioni da un interessante saggio di E. Cocco, Pensare la citta. Lo sguardo
dei flaneurs, Bollettino della societaitaliana di cartografia, 2017, 160)

Laletteratura, e lapoesiain particolare, € uno dei modi di registrare questatensione tra stabilita e
trasformazione (e anche di reagirvi), tramemoria del passato, esistenza nel presente e percezione del nuovo,
che per fortuna puo anche diventare visione e speranza del futuro.

E forse non é casuale che un altro del modi di rappresentare la dinamica che abbiamo richiamato, sia stata, e
fin dal principio, lafotografia.

Negli stessi anni, accanto alla rappresentazione poetica di Parigi fatta da Baudelaire, si sviluppava quella
realizzata da un altro Charles, il fotografo Marville (al secolo Charles-Francois Bossu, 1813-1879).

Questo parallelo tra poesia e fotografia ci portaal cuore di questo libro antologico, Il verso di Milano. Un
ritratto della citta in 80 immagini, poesie e canzoni. Fotografie di Lorenzo De Simone. A curadi Gino Cervi
e Giancarlo Consonni. Postfazione di Roberto Multti (About cities, 2025). A 80 belle o bellissime fotografie
in bianco e nero di Lorenzo De Simone i curatori — Giancarlo Consonni, professore di urbanistica e poeta
assai notevole, in diaetto e in lingua; Gino Cervi, editor, giornalista e promotore culturale, narratore di sport
— hanno abbinato altrettanti testi di poesie 0 canzoni, con un criterio e dentro un’ articolazione su cui si
torneratra poco.

Le fotografie ritraggono una Milano degli ultimi 15 anni circa, mentre pit ampio €1’ arco cronologico dei
testi, che abbraccia circa un secolo. Sceltaindovinata, in quanto, scrivono i curatori “il dialogo tra passato e
presente e sorprendentemente possibile, soprattutto per quei testi, e quelle immagini, che hanno saputo
cogliere dellacittai caratteri socio-culturali continui e duraturi, se non addirittural’ ethnos, I’identitaelo
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spirito del luogo™.

Il ventaglio degli autori comprende moltissimi di coloro che nei loro versi hanno vissuto — per unavita o solo
per brevi momenti —la metropoli lombarda e hanno saputo dirne; per citarne solo alcuni: Clemente Rebora
(di cui il testo meno recente, del 1910), Umberto Saba — che ne1914 fu a Milano per gestire il caffé del
teatro Eden —, Eugenio Montale — “milanese” dal 1948, prese casain viaBigli — Vittorio Sereni, Primo Levi
— chetra 1942 e 1943 visse una intensa e semiclandestina esperienza milanese —, Franco Fortini, Alfonso
Gatto, Giovanni Giudici, Elio Pagliarani, Giovanni Raboni, Maurizio Cucchi, Nelo Risi, Luciano Erba, Milo
De Angelis, Daria Menicanti, Tiziano Rossl, Patrizia Valduga, Cesare Viviani, Vivian Lamarque, Fabio
Pusterla, Umberto Fiori e lo stesso Consonni. Non potevano mancare i poeti che hanno usato il dialetto della
citta: Delio Tessa, Franco Loi, I’ estroso outsider Emilio Villa, Franco Scataglini (che usa perd un anconetano
arcaizzante). Né mancano i testi per musica: da Jannacci e Dalla, da Claudio Sanfilippo a Mahmood.

(C e anche “Innamorati aMilano”? Si; e “1l Riccardo”? Per fortunache c’e).

Gli scatti di De Simone, puntual mente analizzati nella postfazione dello storico e critico dellafotografia
Mutti, ei relativi testi, sono stati aggregati attorno a sei aree tematiche — Paesaggi e luoghi, Case, Movimenti,
Permanenze e discontinuita, Vite, Sogni. Ciascuna di esse € preceduta da una riflessione che non e solo
letteraria, ma che — attraverso il punto di vista urbanistico e sociale proprio di Consonni —entranel vivo dei
fenomeni che la citta sta attraversando, le sue trasformazioni, ovvero dove sta andando. Cosli, il “verso” del
titolo €, con felice ambiguita, daintendere anche come “la direzione verso cui lacittasi muove” (p. 8), il che
amplial’interesse del libro oltre la pura dimensione estetica 0 memoriale.

E veniamo al tipo di relazione chei curatori hanno inteso stabilire fratesti e immagini.

Essi osservano, nell’introduzione, che trafotografie e testi poetici vi € una sostanziale affinita, in quanto
entrambe queste forme espressive sono capaci di fissare un’immagine e al tempo stesso di dilatarnei
significati. Cosl, il gioco, anzi 1a“scommessa’ cheli haguidati € stataquelladi crearetraleune egli altri
una“reazione” il cui risultato dovrebbe essere “ qualcosa di pitl di una semplice giustapposizione dei loro
significati intrinsechi”; qualcosa capace di generare “ulteriore imprevedibili suggestioni”.

Lagamma delle possibilita generate da queste suggestioni € varia e conviene osservarne qual cuna davicino.

Talvoltafoto e immagine procedono di conserva, accomunate da un nucleo di significato e persino da
specifici particolari.
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Eiil caso dellafoto di p.88 acui & abbinata una poesiain dialetto di Enrico Villa, che diamo in traduzione:

[...] Noi che andavamo a Milano / nella scia delle prime rotaie, / eravamo sani, e belli sani / erano gli occhi
come coralli; / eravamo pronti, / con i capelli luccicanti di ragnatele, / noi che andavamo senza soldi / e
avevamo nel sacco picciuoli di pere. // Le prime case che cominciavano a tremare dentro il fosco, / in un
sogno, come in un bosco, / tutte le arie mi rimiravano. //

Il nucleo di significato & in questo caso il movimento: quello del tram, regolare sulle suerotaie — il
caratteristico tram milanese “tipo 128", definito dall’ingegner Gadda (ricordano i curatori) “il tram perfetto”
—equelo, in direzione opposta, del ciclistain primo piano. La sua velocita e lo sfasamento di piano rispetto
al tram lo trasforma per I’ obiettivo in una figura mossa, probabilmente giovane ma sfocata e sfuggente,
capace tuttavia, forse proprio per questo, di associarsi alla baldanza evocatanei versi di Villa
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Qualcosa di simile, macon piu avvertibili elementi di contrasto e ironia, accade per lafoto di p. 20, cheritrae
un padiglione dell’ Expo, illuminato etirato alucido, i cui visitatori osservano, sullo sfondo, un cielo
milanese nell’ ora di un quieto crepuscolo. Vi € associato un famoso brano della Ragazza Carla di Pagliarani,
il poemetto che negli anni Sessanta del * 900 seppe raccontare le vicende dei nuovi milanesi che entravano
nell’ ingranaggio della produzione metropolitana, vitale, esaltante e a tempo stesso alienante, ne
apprendevano in frettala nuova morale e imparavano afare ameno di ogni dimensione di idillio:

[...] E questo cielo contemporaneo / in alto, tira su la schiena, in alto ma non tanto / questo cielo colore di
lamiera // sulla piazza a Sesto a Cinisello alla Bovisa / sopra tutti i tranvieri al capolinea // non prolunga
all’infinito / i fianchi le gugliei grattacieli i capannoni Pirelli / coperti di lamiera? // E nostro questo cielo
d acciaio che non finge / Eden e non concede smarrimenti / € nostro ed € moraleil cielo / che non promette
scampo dalla terra, / proprio perché sulla terra non ¢’ €/ scampo da noi nella vita.

Il cielo milanese di Pagliarani, “d’ acciaio”, come gli evocati emblemi dellacittaindustriale, e nellafoto
assimilato quasi ad un dipinto, inserito com’ e nella cornice delle nuove strutture di una Milano ormai
postindustriale: citta non piu solo di lavoratori, masempre di piu di visitatori, “fruitori”, turisti.



L’ elemento di contrasto traimmagine e testo prevale nell’ abbinamento (pp. 160-61) tra unaimmagine del
prato di San Siro ei versi di Maurizio Cucchi di “*53":

L’uomo era ancora giovane e indossava / un soprabito grigio molto fine. / Teneva la mano di un bambino /
silenzioso efelice. / Il campo erala quiete eI’ avwentura, / ¢ erano il kamikaze, / il Nacka, I’ apolide e Veleno.
/Eralaprimaveradel '53,/I'inizio della mia memoria. / Luigi Cucchi / era|’immenso orgoglio del mio
cuore, / ma forse lui non lo sapeva.

Il rettangolo di gioco, il cerchio del centrocampo sono, nellafoto, perfettamente vuoti (illustrerebbero bene
forse anche la splendida“ Altro compleanno” di Sereni —p. 30 —in cui s evoca“il gran catino vuoto” di San
Siro). Lapoesia, invece, struggente, pulluladi figure, dissoltes e per questo mitiche nellamemoria: quella
del padre del poeta (Luigi Cucchi “I’immenso orgoglio del mio cuore”) e quelle dei calciatori dell’ Inter
quell’ anno vittoriosa: il portiere-kamikaze Giorgio Ghezzi, 1o svedese Lennart “Nacka’ Skoglund, Istvan
Nyers, “apolide” in quanto privato nel 1946 della cittadinanza ungherese perché fuggito in occidente — si
racconta— su un camion militare cecoslovacco, e infine Benito Lorenzi, detto “Veleno” per certe
scorrettissime e tuttavia esilaranti abitudini, come strizzare furtivamente i testicoli dei difensori avversari o
provocarli con soprannomi ingiuriosi: tratutti il “Marisetta” affibbiato alo juventino Boniperti, bello e
provvisto di riccioli biondi. (In questo caso, montalianamente, “i nomi agiscono” e ci hanno infatti spinto a
ricordare milanesi storie di calcio).
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L o stesso meccanismo del contrasto tralmmaglne e memoria opera— stavolta non per assenza, ma per
ironica, dolceamara trasformazione — nell’ abbinata delle pp. 154-55; alafoto del disinvolti pensionati che
giocano acartein un circolo di viaMorgagni si contrappone il ricordo del monelli del Casoretto di unabella

poesiadi Loi (anche in questo caso ne diamo una parte in traduzione):

Rosina arrivava con le ciliegie, / Sergio conlalimoninaeleliquirizie, / ed erauno strillaretraleass ele
siepi / nel sugo del ventre della nostra vita, / nel sole dentro di noi, quel cielo disteso/ trai tramdi via
Teodosio, gli uomini che camminano / e in fondo via Porpora, ai treni di Lambrate .../ Eravamo ragazzi
senza tempo, i re del gioco, / i capoccia di una marmaglia di tafani / che nel bruciare del giorno erano un
fuoco.

| lettori —godendosi le fotografie e testi — potranno divertirsi a scoprire altre suggestioni, in base a loro
immaginario e ai loro personali itinerari dentro questa citta dalle innumerevoli dimensioni e contrasti.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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