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Sono trascorsi dieci anni dalla scomparsa di Umberto Eco. Nel testamento,
l’autore del Nome della rosa aveva chiesto che per in tutto questo periodo la sua
figura non venisse celebrata in convegni e simili: meglio piuttosto leggere le sue
numerose opere, compulsandole con attenzione e, magari, comprenderle; poi
verrà il tempo per parlarne, criticamene o meno.
Quel tempo è arrivato e difatti, non solo in Italia, si stanno moltiplicando le
iniziative d’ogni tipo (incontri di studio, seminari, pubblicazioni, mega-convegni…)
sul suo pensiero, sulle varie sfaccettature della sua opera: teorica, narrativa,
giornalistica – coi tutti i vari possibili intrecci fra queste dimensioni.
Doppiozero ha deciso di ricordare Umberto Eco con una serie di articoli – un vero
e proprio speciale – che riprendano ora aspetti (apparentemente) minori sparsi
nei suoi testi ora questioni (forse anch’esse solo apparentemente) maggiori dei
suoi lavori accademici. Non mancheranno bizzarrie, sapientemente mescolate,
com’era suo costume, con gli eterni problemi dell’umanità e del pianeta.

***

“Nonita. Fiore della mia adolescenza, angoscia delle mie notti. Potrò mai rivederti.
Nonita. Nonita. Nonita. Tre sillabe, come una negazione fatta di dolcezza:
No.Ni.Ta. Nonita che io possa ricordarti sinché la tua immagine non sarà tenebra
e il tuo luogo sepolcro.

Mi chiamo Umberto Umberto. Quando accadde il fatto soccombevo arditamente al
trionfo dell’adolescenza. […] A detta di chi mi conobbe allora ero un efebo valente
[…] Amavo, amico lettore, e con la follia dei miei anni solerti, amavo coloro che tu
chiameresti ‘le vecchie’. Desideravo dal più profondo intrico delle mie imberbi
fibre quelle creature già segnate dai rigori di un’età implacabile, piegate dal ritmo
fatale degli ottant’anni […]. Per designare costoro, sconosciute ai più, adoprerò
un termine che non dispero esatto: parchette”.

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/la-pasticceria-di-umberto-eco
https://www.doppiozero.com/gianfranco-marrone


Inizia così il Diario minimo di Umberto Eco, con quest’evidente pastiche della
Lolita di Vladimir Nabokov – di cui si riprende quasi letteralmente il noto incipit. Il
romanzo-scandalo dello scrittore russo-americano era uscito nel ’55, e il giovane
Eco, titolare di una rubrica di costume sul “Verri” diretto da Luciano Anceschi,
appena quattr’anni dopo e ben prima della versione italiana, ne coglie il valore
caustico, trasgressivo, rivoluzionario: sia espressivo sia narrativo. E ne ribalta la
vicenda conservandone lo stile. La ninfetta è diventata una parchetta, la pedofilia
è ribaltata in gerontofilia, Humbert Humbert (quando si dice la fortuna) è qui
Umberto Umberto. Viene mantenuta la finzione del manoscritto ritrovato (il
protagonista-narratore è morto in cella e le sue pruriginose memorie vengono
comunque diffuse), ma il mondo di Nabokov è programmaticamente alla rovescia.
Cosa che ne conferma, per nulla paradossalmente, l’eccentricità costitutiva, la
voglia di radicale rottura, amplificandone quell’ironia di fondo che tanti austeri,
accigliati critici del tempo facevano finta di non cogliere. Con buona pace di
Epstein e dei suoi file miticamente desecretati, Nabokov aveva di che dire. Ed Eco
lo aveva capito immediatamente. Il film di Stanley Kubrick con Peter Sellers era in
lavorazione.

Diario minino, si sa, raccoglie i testi che Eco andava scrivendo da metà anni
Cinquanta con eguale titolo nella rubrica del “Verri”. Uscito nel ’63 da Mondadori,
quegli scritti, digeriti da pubblici diversi nel corso degli anni, hanno inaugurato un
genere che ancor oggi, con alti e bassi, sembra sopravvivere nella pubblicistica di
massa e no: il diariominimo, appunto. Presente anche, con importanti avatar,
nell’opera successiva dello stesso Eco, dal Costume di casa del 1973
(significativamente dedicato ai genitori) a ovviamente il Secondo diario minimo
(1992) e a numerosi altri scritti, molti dei quali hanno avuto origine nella sua nota
rubrica dell’“Espresso” intitolata “La bustina di Minerva” – dove banali fiammiferi
e sapiente divinità greca si mescolavano felicemente – poi raccolti prima nel libro
omonimo del 1999 e poi ancora nel volume postumo Papè Satan Aleppe (2016).

Come s’accorge immediatamente, ora come allora, il lettore del libro (che nel ’75
ha visto una riedizione aggiornata negli Oscar Mondadori, per non parlare degli
spezzoni presenti in molte antologie scolastiche), Eco aveva un fiuto non comune
per lo stile altrui, sapeva cogliere tic linguistici e stereotipi tematici non solo di
scrittori più o meno illustri (De Amicis, Joyce, Robbe-Grillet, fantascienza varia)
ma, in generale di scriventi d’ogni tipo, da filosofi come Husserl e Sartre (presenti
nello spirito della celeberrima “Fenomenologia di Mike Bongiorno”) ad antropologi
come Ruth Benedict e Margaret Mead (che tornano nelle pagine sul paradosso
della milanese Porta Lodovica, che c’è senza esserci) fino a telecronisti come Tito
Stagno e Ruggero Orlando (criptocitati nella finta telecronaca dell’allunaggio in



America), passando per gli sceneggiatori dei film di Ermanno Olmi o Michelangelo
Antonioni e per le feroci lettere di rifiuto dei manoscritti redatte, tutte uguali, dai
grandi editori (ne sa qualcosa il povero Snoopy, che Eco conosceva bene). Ma il
suo fiuto era, per così dire, performativo, dato che sapeva riprodurlo all’impronta,
quello stile; raddoppiando, come per Nabokov, l’ironia in esso già presente o
rovesciandone l’ideologico sistema di valori, come nel pluricitato “Elogio di Franti”
(che meriterebbe un discorso a sé sui buonismi e i cattivismi contemporanei). Il
Diario minimo, insomma, è l’apoteosi del pastiche – e non è un caso che la
versione francese del libro s’intitoli Pastiches et postiches.





Nel paese di Proust, del resto, la faccenda è di casa. L’autore della Recherche
sapeva perfettamente imitare gli stili più diversi dei pilastri della letteratura
francese, di modo che un fatto di cronaca abbastanza banale – il celebre affaire
Lemoine, un finto chimico che si spacciava per creatore di diamanti – veniva da
lui raccontato sul “Figaro” à la manière de Balzac o Michelet, Flaubert o Sainte-
Beauve, come anche Chautebriand o La Bruyère. Questo gesto di Proust, ricorda
Gérard Genette in Palinsesti (1982), si inseriva ancora nel gusto neo-burlesco del
Secondo Impero, praticato per esempio da Lemaitre e Giradoux, una specie di
giornalismo mondano considerato come un tipo minore col solo scopo di mettere
alla berlina uomini e cose. Gide rifiuterà di pubblicare lo Swann di Proust proprio
per questo.

Ma Eco fa di più. Più che rivolgere la famigerata mimesi verso la famigerata
realtà, impelagandosi nelle eterne diatribe su realismo e irrealismo, preferisce
indirizzare i suoi diariminimi verso l’imitazione attenta di stili e di generi, letterari
e no, dimostrando come il pastiche non sia esclusivamente un gesto che mira a
svillaneggiare autori eccessivamente roboanti, alla luce di una concezione purista
e minimalista della letteratura. Cogliere i tratti caratterizzanti uno scrittore, o
un’opera, o un testo, e saperli riproporre ironicamente, è, molto probabilmente,
una delle cifre costitutive dell’opera di Umberto Eco. Questa sua capacità,
fatemelo dire, pasticcera, va molto oltre il puro divertissement, investendo in
pieno sia la sua produzione romanzesca sia la sua riflessione filosofica e
semiotica.

Da un lato, infatti, la forma pastiche si gioca tutta entro la questione, linguistica e
strutturale, della pertinenza. Quali possono essere i tratti costitutivi di una
qualche produzione comunicativa, letteraria o meno? A fronte delle innumerevoli
varianti di una storia, come ricostruirne le forme invarianti? Se questa è la
domanda chiave della narratologia e della semiotica tardo novecentesche (a cui
Eco ha lavorato incessantemente in opere come il Lector in fabula o le Sei
passeggiate nei boschi narrativi, ma in fondo già nel celebre saggio su James
Bond), praticando il pastiche egli riesce, trasversalmente, a cogliere le pertinenze
profonde, i modelli impliciti, gli schemi formali di uno stile, di un tipo testuale, di
un genere letterario, giornalistico, antropologico, filosofico e così via. Arrivando
ben più rapidamente di molti semiologi e strutturalisti vari, a individuare alcune
forme generali della semiosi, certi pattern taciti delle prassi comunicative.
Laddove Propp, Lévi-Strauss, Bremond o Greimas s’affaccendavano a proporre
modelli narrativi sperabilmente universali, Eco arrivava a soluzioni simili giocando
per lo più un altro campionato: quello, appunto dell’imitazione parodica. Del
resto, già Sklovskij aveva mostrato come, per capire la forma romanzo, fosse più



utile decostruire Sterne piuttosto che Richardson.

Dall’altro lato, gran parte dei romanzi di Eco si fondano sul pastiche, più o meno
esplicito, più o meno caricaturale, comunque accuratissimo. Il Nome della rosa
non è altro che un risuonare di voci tipiche – dunque di stili comunicativi – di
monaci e prelati, logici e filosofi medievali. Ogni personaggio parla, e agisce,
secondo un modello espressivo astratto che Eco, grande studioso si sa dell’epoca
di mezzo, conosceva molto bene ed era in grado di riprodurre all’impronta.
Analogamente Il pendolo di Foucault può essere letto come il succedersi di tipi
d’enunciazione delirante nella storia occidentale: il Complotto templare non è
altro che un miscuglio involontariamente satirico di discorsi interpretativi, di
tipiche ermeneutiche aberranti. Se prendiamo Baudolino, vi ritroviamo riprodotte
quasi letteralmente, se pure invertite di valore, le descrizioni tardo romantiche di
fanciulle e giovanottoni che Eco stesso aveva individuato, e criticato, in
Apocalittici e integrati. E si potrebbe continuare (pensiamo a Numero zero e al
mondo del giornalismo). Molti, a questo proposito, hanno parlato di citazionismo
postmoderno. Probabilmente si potrebbe calcare la mano e parlare di una poetica
del pastiche, di una pasticceria programmaticamente creativa.

Bisognerebbe, certo, lavorarci ancora. Si tratta di una ipotesi critica da
dimostrare. Se l’opera di Eco, come lui stesso amava ripetere, è fatta di tre
scaffali – il teorico, il narrativo e il giornalistico –, molto probabilmente il pastiche
si configura come il telaio che li tiene insieme. Pensiamoci: più interessante che
scartabellare tra i file di Epstein.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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