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“ Nonita. Fiore della mia adolescenza, angoscia delle mie notti. Potro mai rivederti. Nonita. Nonita. Nonita.
Tre sillabe, come una negazione fatta di dolcezza: No.Ni.Ta. Nonita che io possa ricordarti sinché la tua
immagine non sara tenebra eil tuo luogo sepolcro.

Mi chiamo Umberto Umberto. Quando accadde il fatto soccombevo arditamente al trionfo dell’ adolescenza.
[...] Adettadi chi mi conobbe allora ero un efebo valente[...] Amavo, amico lettore, e con la follia dei miel
anni solerti, amavo coloro che tu chiameresti ‘le vecchie'. Desideravo dal piu profondo intrico delle mie
imberbi fibre quelle creature gia segnate dai rigori di un’eta implacabile, piegate dal ritmo fatale degli
ottant’anni [...]. Per designare costoro, sconosciute ai piu, adoprero un termine che non dispero esatto:
parchette” .

Iniziacosi il Diario minimo di Umberto Eco, con quest’ evidente pastiche della Lolita di VIadimir Nabokov —
di cui s riprende quasi letteralmente il noto incipit. 1| romanzo-scandal o dello scrittore russo-americano era
uscito nel '55, eil giovane Eco, titolare di unarubrica di costume sul “Verri” diretto da Luciano Anceschi,
appena quattr’ anni dopo e ben prima della versione italiana, ne coglieil valore caustico, trasgressivo,
rivoluzionario: siaespressivo sia narrativo. E neribaltalavicenda conservandone lo stile. La ninfetta e
diventata una parchetta, la pedofilia é ribaltata in gerontofilia, Humbert Humbert (quando si dice lafortuna) e
qui Umberto Umberto. Viene mantenuta la finzione del manoscritto ritrovato (il protagonista-narratore &
morto in cella e le sue pruriginose memorie vengono comunque diffuse), mail mondo di Nabokov e
programmaticamente alla rovescia. Cosa che ne conferma, per nulla paradossalmente, |’ eccentricita
codtitutiva, lavoglia di radicale rottura, amplificandone quell’ironia di fondo che tanti austeri, accigliati
critici del tempo facevano finta di non cogliere. Con buona pace di Epstein e dei suoi file miticamente
desecretati, Nabokov avevadi che dire. Ed Eco lo aveva capito immediatamente. Il film di Stanley Kubrick
con Peter Sellers erain lavorazione.

Diario minino, si sa, raccogliei testi che Eco andava scrivendo da meta anni Cinquanta con eguale titolo
nellarubricadel “Verri”. Uscito nel ' 63 da Mondadori, quegli scritti, digeriti da pubblici diversi nel corso
degli anni, hanno inaugurato un genere che ancor oggi, con alti e bassi, sembra sopravvivere nella
pubblicisticadi massa e no: il diariominimo, appunto. Presente anche, con importanti avatar, nell’ opera
successiva dello stesso Eco, dal Costume di casa del 1973 (significativamente dedicato ai genitori) a
ovviamente il Secondo diario minimo (1992) e anumerosi altri scritti, molti del quali hanno avuto origine
nella sua nota rubrica dell’“Espresso” intitolata“La bustinadi Minerva’ —dove banali fiammiferi e sapiente
divinita grecasi mescolavano felicemente — poi raccolti primanel libro omonimo del 1999 e poi ancora nel
volume postumo Papé Satan Aleppe (2016).

Come s accorge immediatamente, oracome allora, il lettore del libro (che nel ’ 75 havisto unariedizione
aggiornata negli Oscar Mondadori, per non parlare degli spezzoni presenti in molte antol ogie scolastiche),
Eco aveva un fiuto non comune per lo stile altrui, sapeva cogliere tic linguistici e stereotipi tematici non solo
di scrittori piu 0o menoillustri (De Amicis, Joyce, Robbe-Grillet, fantascienza varia) ma, in generale di
scriventi d’ ogni tipo, dafilosofi come Husserl e Sartre (presenti nello spirito della celeberrima
“Fenomenologia di Mike Bongiorno”) ad antropologi come Ruth Benedict e Margaret Mead (che tornano
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nelle pagine sul paradosso della milanese Porta Lodovica, che ¢’ € senza esserci) fino atelecronisti come Tito
Stagno e Ruggero Orlando (criptocitati nella finta telecronaca dell’ allunaggio in America), passando per gli
sceneggiatori dei film di Ermanno Olmi o Michelangelo Antonioni e per le feroci lettere di rifiuto dei
manoscritti redatte, tutte uguali, dai grandi editori (ne saqualcosail povero Snoopy, che Eco conosceva
bene). Mail suo fiuto era, per cosi dire, performativo, dato che sapeva riprodurlo all’impronta, quello stile;
raddoppiando, come per Nabokov, I’ironiain esso gia presente o rovesciandone |’ ideol ogico sistema di
valori, come nel pluricitato “Elogio di Franti” (che meriterebbe un discorso a sé sui buonismi ei cattivismi
contemporanei). Il Diario minimo, insomma, € |" apoteosi del pastiche — e non e un caso che laversione
francese del libro s'intitoli Pastiches et postiches.






Nel paese di Proust, del resto, lafaccenda e di casa. L’ autore della Recherche sapeva perfettamente imitare
gli tili piudiversi dei pilastri dellaletteratura francese, di modo che un fatto di cronaca abbastanza banale —
il celebre affaire Lemoine, un finto chimico che si spacciava per creatore di diamanti —venivadalui
raccontato sul “Figaro” ala maniére de Balzac o Michelet, Flaubert o Sainte-Beauve, come anche
Chautebriand o La Bruyére. Questo gesto di Proust, ricorda Gérard Genette in Palinsesti (1982), si inseriva
ancora nel gusto neo-burlesco del Secondo Impero, praticato per esempio da Lemaitre e Giradoux, una specie
di giornalismo mondano considerato come un tipo minore col solo scopo di mettere alla berlina uomini e
cose. Giderifiuteradi pubblicare lo Svann di Proust proprio per questo.

MaEco fadi piu. Piu cherivolgere lafamigerata mimes verso lafamigerata realta, impelagandos nelle
eterne diatribe su realismo e irrealismo, preferisce indirizzarei suoi diariminimi verso I’imitazione attenta di
stili e di generi, letterari e no, dimostrando come il pastiche non sia esclusivamente un gesto che miraa
svillaneggiare autori eccessivamente roboanti, allaluce di una concezione purista e minimalistadella
letteratura. Coglierei tratti caratterizzanti uno scrittore, o un’ opera, o un testo, e saperli riproporre
ironicamente, €, molto probabilmente, una delle cifre costitutive dell’ opera di Umberto Eco. Questa sua
capacita, fatemelo dire, pasticcera, va molto oltre il puro divertissement, investendo in pieno siala sua
produzione romanzesca sia la sua riflessione filosofica e semiotica.

Daun lato, infatti, laforma pastiche si gioca tutta entro la questione, linguistica e strutturale, della
pertinenza. Quali possono esserei tratti costitutivi di una qualche produzione comunicativa, letterariao
meno? A fronte delle innumerevoli varianti di una storia, come ricostruirne le forme invarianti? Se questa € la
domanda chiave della narratologia e della semiotica tardo novecentesche (a cui Eco halavorato
incessantemente in opere come il Lector in fabula o le Sei passeggiate nei boschi narrativi, main fondo gia
nel celebre saggio su James Bond), praticando il pastiche egli riesce, trasversalmente, a cogliere le pertinenze
profonde, i modelli impliciti, gli schemi formali di uno stile, di un tipo testuale, di un genere letterario,
giornalistico, antropologico, filosofico e cosi via. Arrivando ben piu rapidamente di molti semiologi e
strutturalisti vari, aindividuare alcune forme generali della semiosi, certi pattern taciti delle prass
comunicative. Laddove Propp, Lévi-Strauss, Bremond o Greimas s affaccendavano a proporre modelli
narrativi sperabilmente universali, Eco arrivava a soluzioni simili giocando per |0 pit un atro campionato:
guello, appunto dell’imitazione parodica. Del resto, gia Sklovskij aveva mostrato come, per capire laforma
romanzo, fosse piu utile decostruire Sterne piuttosto che Richardson.

Dall’ altro lato, gran parte del romanzi di Eco si fondano sul pastiche, pitl 0 meno esplicito, piu 0 meno
caricaturale, comunque accuratissimo. 11 Nome della rosa non é altro che un risuonare di voci tipiche —
dunque di stili comunicativi —di monaci e prelati, logici e filosofi medievali. Ogni personaggio parla, e
agisce, secondo un modello espressivo astratto che Eco, grande studioso si sa dell’ epoca di mezzo, conosceva
molto bene ed erain grado di riprodurre all’impronta. Analogamente Il pendolo di Foucault pud essere letto
come il succedersi di tipi d enunciazione delirante nella storia occidentale: il Complotto templare non € altro
che un miscuglio involontariamente satirico di discorsi interpretativi, di tipiche ermeneutiche aberranti. Se
prendiamo Baudolino, vi ritroviamo riprodotte quasi |etteralmente, se pure invertite di valore, le descrizioni
tardo romantiche di fanciulle e giovanottoni che Eco stesso avevaindividuato, e criticato, in Apocalittici e
integrati. E si potrebbe continuare (pensiamo a Numero zero e a mondo del giornalismo). Molti, a questo
proposito, hanno parlato di citazionismo postmoderno. Probabilmente si potrebbe calcare lamano e parlare di
una poetica del pastiche, di una pasticceria programmaticamente creativa.

Bisognerebbe, certo, lavorarci ancora. Si trattadi unaipotesi critica da dimostrare. Se |’ opera di Eco, come
lui stesso amavaripetere, éfattadi tre scaffali —il teorico, il narrativo el giornalistico —, molto
probabilmente il pastiche si configuracomeil telaio cheli tiene insieme. Pensiamoci: piu interessante che
scartabellare trai file di Epstein.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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