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Da qualche parte, sulle cartine turistiche di Lisbona, e anche sulle mappe piu precise, piu agguerrite, ¢’ € un
punto, o pitl punti, in cui il povero estensore si & perso. E evidente che da qualche parte del suo apparato
genealogico deve aver perso il tocco magico dei suoi antenati esploratori: quelli, per intenderci, che
incombono sul Teo sotto forma di minacciosi omoni di pietra pronti a solcare il mare: gente che ha doppiato
il Capo di Buona Speranza, non noiosi pantofolai.

In qualche punto della sua storia familiare I’ estensore di mappe deve aver perso la spinta a gettarsi

nell’ oceano, oltre che I’ ardire da padrone del mondo. Succede, come mi fa notare la mia compagna di
viaggio: “Dici che succederalo stesso anche agli americani?’. Succede, e gia successo, il museo d’ arte antica
di Lisbona ne fornisce forse unadelle immagini piu precise, sotto formadel meravigliosi pannelli giappones
che rappresentano I’ arrivo del portoghesi in Giappone. La storia registra come data dello storico sbarco il
1543. Sui pannelli appaiono giappones ritrosi che osservano |’ ospite con curiosita da dietro le loro porte, ma
soprattutto si vedono mercanti portoghesi tracagnotti, le facce affondate nel collo, non molto diversi da quelli
che circolano oggi per le strade di Lisbona, torvi, affaccendati, con aria da conquistatori che non possono
perdere tempo a vedere le bellezze del luogo. Piu ancora, colpiscono I'immaginazione le navi ancorate al
porto, fitte di schiavi dall’ aria mite; molti di sembra che si lancino dagli alberi delle navi, o che
volteggino nell’ aria, chissa perché.
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Chissa se & vero, come dice Kaspar, un musicista angolano incontrato a Belém, chei rapporti tra portoghesi e
stranieri sono cosi sereni. Certo, lamaggior parte di loro sono ex-schiavi che abitano qui praticamente da
secoli, e che per lamaggior parte sono brasiliani, cioé gente con cui ¢’ € un legame strettissimo, anche
linguistico. E vero anche che ci sono molti poveri e molti pazzi. La prima sera, sedute su una panchina di
Largo Intendente, silamo |etteralmente assediate da una processione di mendicanti e ubriachi. Sulla strada per
I’ ostello passiamo sempre di fronte a un senzatetto nero con le dita che escono dalle scarpe rotte; &
infagottato e sembra non potersi muovere, Ambra ne € molto colpita e gli offre di portargli del latte,

dell’ acqua, malui chiede solo vino.

Non si puo negare che Lisbona abbia punti nello spazio che le mappe non registrano, strade che non s
trovano, misteriosi buchi neri. A un certo momento I’ estensore delle mappe deve aver capito che Lisbona hai
suoi gorghi, i suoi sacrosanti misteri dello spazio, i suoi ragionevoli e fondati motivi per sfuggire ai turisti, e
di conseguenza avra deciso di assecondarli, di non opporsi atanta ragionevole irragionevolezza.




Lisbona e ostile alle Lonely Planet, questo € evidente fin dalla prima sera; i due ristoranti di cui andiamo in
cerca semplicemente non esistono piu. Sono mai esititi? La colpa e dellacrisi cheli hafatti chiudereo c’é
sotto qualcos atro?

Lisbona solletical’ inesistenza, la sua e la nostra, € un amante che non chiede il tuo tempo, perché non gli
importa, matu hal deciso di darglielo lo stesso. Man mano che passano i giorni abbiamo la sensazione che

I’ entropia del tempo siala cosa pit naturale del mondo. 1o comunico a gesti, abbandono le cartine, prendo
Lisbonaei suoi autobus che fanno capolineain curva come prova di unavocazione a perdermi in tutti i buchi
dello spaziotempo. Faccio come se metterci giornate intere per andare da un posto all’ altro fosse lanormae
non la conseguenza di un incantesimo a cui Lisbona sottopone chi e tanto folle da sfidare I’ inesistenza e,
anzi, davolercis invischiare mani e piedi.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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