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Di Avatar in Avatar
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Ho visto il terzo episodio di Avatar nel medesimo Multiplex presso il quale
assistetti ai primi due, dando seguito a una sorta di coerenza cultuale, per quanto
dettata dalle circostanze, che ben si lega al rito della saga pandoriana. Mentre
attendo in coda - mimetizzato tra le tante chiome incanutite - inganno il tempo
osservando che, a distanza di sedici anni dal primo film, non &€ cambiato solo il
nome Ancien Régime del multisala (da Warner Village a The Space), ma & proprio
cambiata la percezione del mondo. Non in meglio, mi pare. Nonostante i numerosi
capovolgimenti geopolitici, i conseguenti massacri quotidiani vicini e lontani,
James Cameron, cosi come riusci a fare con primi capitoli (Avatar, 2009 e La via
dell’acqua, 2022), ha restituito per la terza volta al cinema uno stupore originario,
attrazionale, rinnovando da par suo la centralita della sala quale liturgia
collettiva, appunto. Ne risulta uno spettacolo potente e immaginifico, che chiede
al pubblico di tornare a riempire i teatri per essere goduto al suo massimo: ed
ecco che il prodigio accade. Un prodigio condiviso con Checco Zalone: identikit
del nostro particulare pop, non certo inatteso, nonostante qualche malcelato
timore della vigilia.

Fuoco e cenere mette in scena in modo particolarmente crudo cio che accade su
Pandora in seqguito alla devastante invasione della Resources Development
Administration. Jake Sully e Neytiri, in lutto per il figlio caduto in battaglia, non
conoscono tregua: sono alle prese con una nuova minaccia, questa volta interna.
L'ulteriore antagonista e rappresentato dal popolo della cenere, una tribu na'vi,
violenta e assetata di potere, guidata dalla spietata Varang. La famiglia di Jake e
costretta a lottare su piu fronti per la propria sopravvivenza, in un conflitto che ne
mette all’estrema prova i limiti emotivi e fisici.

Cameron, a imitazione del proprio alter ego Jake Sully, ha dichiarato che si
trasferira definitivamente su Pandora per dedicarsi anima e avatar ai due episodi
rimanenti; i quali, almeno secondo i piani, dovrebbero vedere la luce entro il
2031. Cosi facendo il regista, demiurgo del proprio pianeta ideale, tenta di fare i
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conti con la storia degli Stati Uniti, prendendosi la briga di raccontare, sotto la
sottile pellicola della metafora, |I'eroica resistenza dei na’vi americani, oggi
perlopiu confinati nelle riserve, oltre che nell'immaginario dal quale trae origine la
saga medesima. Non e un mistero, dunque, che in Avatar sia narrata, con la forza
della denuncia, la distruzione dell’habitat precolombiano da parte dei coloni
venuti dall’Europa.

James Cameron.

Come il George Lucas di Star Wars, Cameron € impegnato a dare credibilita alla
visione personale del proprio mondo nel quale, come e stato rilevato da piu parti,
riverbera I'immaginario hippy che declina in new age. Accanto a esso, possiamo
intravedere una affinita narrativa con Piccolo grande uomo (1970) di Arthur Penn,
film fondativo in termini generazionali che ha rappresentato un cambio di rotta
nella percezione della storia dei nativi. Un’opera, cioe, che potrebbe essere parte
del catalogo ispirazionale di Avatar. Da tale immaginario pare originare anche la
citata visione armonico-ecumenica che accenna a nozioni naturopatiche, per
quanto superficiali, laddove non manca di ammiccare a posizioni no-vax. Ad
esempio, nell’episodio del 2022, che percio risente particolarmente della
pandemia, si nota come la santeria indigena curi meglio - e senza effetti
collaterali - della medicina di sintesi terrestre. Accanto a questo pot-pourri
troviamo il tema centrale dell’'interconnessione organica. | nativi si possono
connettere al nucleo del pianeta per mezzo di una rete organica, oltre alle reti
miceliali, cid non pud non far pensare in termini di metafora alle capacita del web.
Un colpo alla natura un colpo alla tecnologia: quella stessa che gli permette di
realizzare il suo sogno digitale.



Volendo prendere sul serio il successo del ciclo, non possiamo non porci alcune
domande rispetto ad altrettanti elementi narrativi e rappresentativi che paiono
corrispondere a contraddizioni senza via d’uscita. Ad esempio, cio che viene
magnificata, tra iniezioni di ingenuita disarmante, e I'economia sostenibile degli
autoctoni proprio perché compatibile con un pianeta senziente e i relativi esseri
viventi pronti alla connessione. Nessuno escluso? Non propriamente. E proprio il
concetto di sostenibilita che rischia di divenire un passe-partout di retorica
demagogica, talvolta aporetica, che corrisponde al punto forse piu fragile della
struttura ideologica che sostiene la saga. Anche se il terzo capitolo da spazio a
una nuova recrudescenza - particolarmente spettacolare - della guerra (insidiosa
perché in parte fratricida), Cameron continua a vagheggiare un equilibrio
governato da una soprannaturale Madre primitiva, a tratti operante a tratti
passiva. Ed € qui che la teoria apre le braccia ad alcune contraddizioni
apparentemente senza soluzione.

Gli esseri viventi carnivori, ad esempio, qualora (raramente) compaiano sullo
schermo, vengono eliminati per giusta causa da un animale piu grosso, ma
benintenzionato - s’intende - a mantenere uno status quo sostenibile che, pero
esso stesso, ha appena contribuito a violare. Nel caso in cui i carnivori
corrispondano a ottimi cetacei senzienti e civilizzati, costoro si limitano a
mangiare banchi di pesce azzurro che, in un’ottica specista, valgono al pari del
nostrano plancton, forse anche meno. Dal canto dei na’vi - raccoglitori/pescatori -
anche costoro per desinare sono usi a infilzare pescetti inespressivi, e via
discorrendo senza troppi sensi di colpa collaterali a escludere le sardine
pandoriane dall’empatia ecologica che permea il magnum opus cameroniano. Sia
detto con affetto nei confronti di uno dei piu grandi autori cinematografici di ogni
tempo, la base ipocrita (e un po’ boomer) del mondo di Avatar corrisponde a
guella che ben conosciamo e pratichiamo, chi piu chi meno, perché diffusa
nell'immaginario culturale e mediatico attuale, troppo spesso esente da
autoironia (guai noi, anime prave). Una visione elementare, banalizzante,
piuttosto mediocre dell’ecumene virtuale che corrisponde a quello
ideale/futuribile auspicabile, per quanto utopico, anche dalle nostre parti in odore
di costante sventura climatica. Avatar ci aiuta a pensarci migliori di quel che
siamo (esclusi i presenti).



Il punto di forza del film, come dei due episodi precedenti, rimane |'aspetto
formale. Per godersi lo spettacolo, bisogna talvolta allentare la cintura di
sicurezza del senso critico e soprassedere alla trama quando diviene prevedibile,
dando per buono che questo terzo capitolo € una parte di una storia piu ampia
ancora in fieri. Ad esempio, il film adotta talvolta i codici del documentario
(grande amore di Cameron), ma esso €, ovviamente, anche animazione e live
action, con annesso effetto Cartoonia, rotoscopio digitale, sequela di sguardi
contemplativi fissi su un panorama gigante dinamico e dettagliatissimo, nei cui
particolari ci si puo perdere. Il panorama dipinto, prima del cinema, era un’arte
assai popolare nei neonati Stati Uniti. Tra tutti si ricorda il Mississippi River Valley,
realizzato alla meta dell’Ottocento da John Banvard, che sulla réclame millantava
tre miglia di lunghezza, una stupefacente rappresentazione paesaggistica
celebrativa della bellezza sublime della terra promessa americana: trionfo
dell’abbondanza e della wilderness.

Cosi il panorama di Pandora diventa una biosfera che oggi - grazie alle masse di
curiosi che vi accorrono - esiste (e insiste) nella nostra dimensione: poco importa
se, per entrarci, si debba andare al cinema o attraversare qualunque altro
supporto mediatico. Esiste perché funziona come una proiezione esaustiva delle
contraddizioni e delle aspirazioni di quella stessa societa occidentale che il film
mette sotto accusa senza troppi riguardi. Questo corto circuito regge grazie
all’antidoto incarnato dal protagonista: un ibrido tra na’'vi e umano; e, dopo
I’'ultimo episodio, ancor piu grazie al ragazzo bianco - Spider - “aumentato” dal
micelio che, con quei dreadlock biondi, sembra uscito dalla MTV anni Novanta. Per



usare un calco lessicale ormai consunto: e la sublime ipocrisia hollywoodiana,
bellezza. E quella disinvoltura morale che seduce anche gli europei: nell’attualita
trumpiana, piu che mai, ci piace I'idea di essere disincantati, migliori, gia assolti.
Come se potessimo dirci parte in causa e insieme spettatori di quel modo cosi
americano (infantile, elementare, smargiasso, ingenuo) di creare miti e ritrattarli
guando cambiano mode, sensibilita e, soprattutto, i rapporti di forza.

Il franchising Avatar sta tracciando un film grandioso, esteticamente
sorprendente, uno spettacolo totale, un dipinto dettagliato che si muove
meravigliando il fanciullino che ci abita. E una celeste galleria di visioni
stupefacenti, e lo e al di la dei (0 nonostante alcuni) contenuti propinati. Se ci si
arrende senza troppe condizioni, Avatar pu0 rappresentare un’esperienza visiva
totalizzante. E il climax dello spettacolo cinematografico fenomenico e
attrazionale contemporaneo; a giudicare dai grandi numeri, il pubblico - e se
pensiamo al 2022, nonostante la pandemia - e i lunghi anni che ci separano dal
primo capitolo, si € connesso ancora dalla biofibra di Cameron e risponde agli
impulsi sensoriali in massa, per mezzo della rete che lega gli esseri viventi di
Pandora. Ma Avatar € puro cinema perché € magniloquente nell’azione scenica,
ossia I'avventura, I'azione, ed e anche, al contempo, una - non si sa quanto
volontaria - caricatura e omaggio ai generi e alla tradizione hollywoodiana.
Dispiace (egoisticamente) che il grandissimo talento di Cameron nei prossimi anni
non sara piu al servizio di altre storie, estranee a Pandora e dintorni, ma
altrettanto spettacolari, come ha fatto nel celeberrimo passato produttivo, ricco di
successi e innovazioni.



Sin dal suo esordio esplosivo, Avatar e entrato a far parte di quella galleria di
universi utopici/distopici che la fantascienza cinematografica ha saputo costruire
nel dettaglio, ricordandoci nel frattempo quanto sangue costi la liberta che
tendiamo a dare per scontata. Nei tempi attuali cosi periclitanti, questo e uno dei
temi del film da salvare, senza dubbio. Comunque la si pensi, Avatar € anche il
trionfo del cinema in sala e della sua lotta contro un’estinzione sempre possibile:
in cio esprime una testardaggine quasi unica, che fa rima - e non solo per
metafora - con la resistenza dei nativi di Pandora.

Leggi anche:
Avatar, la meraviglia e il cinema che verra | Simone Spoladori

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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