DOPPIOZERO

Giuseppe Lupo e il mosaico delle piccole
patrie

Alessandro Zaccuri 20 Febbraio 2026

La geografia c’entra fino a un certo punto. Quella che Giuseppe Lupo descrive in
Medioccidente (Marsilio, pagine 184, euro 18) e infatti «I'ipotesi di un continente
sommerso, un insieme di esperienze dislocate su qualche mappa (immaginaria
piu che reale) e travestite da ragioni morali». Cosi in premessa, e la premessa €
fondamentale in un libro come questo - saggio di esplicito taglio narrativo, di
intonazione volutamente personale e spesso autobiografica - perché segna una
prima occasione di consenso oppure di dissenso, a seconda delle convinzioni o
anche solo della prospettiva di chi legge. Premessa per premessa, sara opportuno
dichiarare subito che qui si parte da una posizione di completo consenso, peraltro
favorita dal fatto che per molti aspetti Medioccidente riepiloga e mette a sistema i
temi portanti dell’ampia e ramificata produzione di Lupo.

Classe 1963, italianista all’Universita Cattolica del Sacro Cuore, lo scrittore lucano
persegue da sempre un ideale di letteratura civile che d’ora in poi possiamo
qualificare come “medioccidentale”. Molti degli autori (ma si sarebbe tentati di
definirli auctores o addirittura auctoritates, come nell’epopea dei chierici vaganti
medievali) convocati per I'occasione sono presenze abituali e non per questo
scontate nel canone che Lupo ha allestito nel corso degli anni. Sia come
narratore, dall’esordio del 2000 con L’americano di Celenne fino al recente Storia
d’amore e macchine da scrivere, sia come saggista (notevole il dittico composto
da La Storia senza redenzione. Il racconto del Mezzogiorno lungo due secoli,
uscito da Rubbettino nel 2021, e La modernita malintesa. Una controstoria
dell’industria italiana, portato in libreria da Marsilio nel 2023), Lupo ha sempre
insistito sull’esistenza di una tradizione inavvertita, che ha in Adriano Olivetti
I’eroe eponimo e nell’Appennino un emblema non solamente simbolico.

Il riferimento alla cordigliera che fa da dorsale alla Penisola ricorre a piu riprese
anche in Medioccidente, dove peraltro e fittissimo il dialogo con la riflessione -
analoga nell'impostazione, differente per esiti e contesto - svolta nel 1996 da
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Franco Cassano nell’ormai classico Il pensiero meridiano. L’Appennino segna un
discrimine che non separa, € una linea di faglia che non spezza e, al contrario,
ribadisce la coerenza del territorio. Allo stesso modo, il Medioccidente postulato
da Lupo non e il risultato di una contaminazione, fosse pure gioiosa, con un
Oriente vagheggiato come confortante alterita assoluta. E, invece, una possibilita
interna all’Occidente: una zona di attrito, un punto di resistenza, una “restanza”,
per adoperare il felice neologismo coniato da Vito Teti nell’'omonimo pamphlet del
2022.
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Nel sottotitolo del suo volume, Lupo invoca «un’alternativa geografica, politica,
culturale», stabilendo una progressione concettuale all’'interno della quale i primi
due termini finiscono rapidamente per coincidere. Ragionare di Medioccidente
vuol dire anzitutto ribellarsi allo status quo di un’uniformita (dei consumi e, di
conseguenza, dei costumi) che si distenderebbe incontrastata da Los Angeles a
Varsavia, da Seattle a Sydney. A questo Estremo Occidente, contestato gia nel



1993 da Geminello Alvi, si contrappone il Medioccidente delle enclaves e della
provincia, il mosaico delle piccole patrie che restano fedeli a sé stesse senza mai
degenerare nel particolarismo sovranista. In questo senso, il Medioccidente &
I’Europa che e stata e che ancora potrebbe essere, al momento debolmente
rappresentata dall’'Unione che dovrebbe garantirne efficacia e prestigio. Ma di
guesto piu avanti, quando proveremo a discutere del terzo elemento - la politica,
appunto - evocato da Lupo. Per adesso restiamo sui luoghi, restiamo nell’ambito
delle parole e delle immagini. Medioccidentali sono dunque la Praga di Kafka (alla
quale Lupo ha dedicato nel 2022 un bel reportage ospitato da Giulio Perrone nella
collezione “Passaggi di dogana”) e la Venezia degli umanisti e degli stampatori;
medioccidentale € la testimonianza di Camus, illuminata dal sole alto del
Mediterraneo; medioccidentale € il disegno di un capitalismo comunitario, solidale
e non rapace, argomentato da Luigino Bruni in tanti libri e interventi.

L’'elenco delle fonti alle quali Lupo attinge sarebbe ancora piu lungo e, se proprio
un difetto si volesse riscontrare nel libro, sarebbe I'assenza di un indice analitico,
peraltro compensata da una densa bibliografia che permette di ricostruire la
struttura complessiva del ragionamento. Moltissimo, in ogni caso, dipende dal
punto di vista dell’autore, dalla sua esperienza di vita e di letture. A fare da
baricentro e la meditazione sul Cristo di Maratea, la gigantesca statua del
Redentore che, a differenza di quanto accade a Rio de Janeiro, da le spalle al
mare e spalanca le braccia per benedire la terraferma. «Cristo e |i per portare il
saluto al lembo di umanita problematica e appartata, indifesa rispetto ai
contraccolpi della Storia che da quelle parti, nelle depresse aree interne, si era
declinata nelle forme di una ancestrale subalternita», annota Lupo. E qui € I'eco
di Carlo Levi a farsi sentire.

“Utopia” € una delle voci che piu ricorrono nel vocabolario di Medioccidente. Non
€ un lemma univoco, dato che viene applicato a situazioni in apparenza
divergenti, dall’emigrazione in terre lontane all’industrializzazione del Meridione.
Utopia per eccellenza rimane quella di Olivetti e della Olivetti, a cui Lupo ha
dedicato studi importanti specie per quanto riguarda la congiunzione tra industria
e letteratura. Ma appellarsi al nume di Adriano e della sua Ivrea conduce
direttamente all’interrogativo sulla ricaduta politica che la nozione di
Medioccidente implica. | precedenti storici non confortano, purtroppo. Anche il
tentativo olivettiano di portare in Parlamento il Movimento di Comunita si pone
sotto la cifra della sconfitta e sembra ribadire la cupa condanna che Machiavelli
riserva nel Principe ai «profeti disarmati», che sempre «ruinorono», privi come
sono di una forza che ne favorisca il successo. Anche manu militari, se proprio
occorre.



Eppure, la sopravvivenza del Medioccidente - di questo «Oriente non finito» e
«0Occidente non cominciato», secondo I'endiadi fissata da Lupo - si gioca oggi
principalmente sul terreno della politica. Principalmente, forse esclusivamente.
Consideriamo Gerusalemme, che nell’analisi di Lupo sta all’origine di un percorso
che, concludendosi a New York, mira a schivare la trappola dell’'incomprensione
babelica. Questa, pero, € la Gerusalemme della profezia di Giovanni nell’
Apocalisse, non la Gerusalemme di cui cupamente riferisce la cronaca in questi
nostri tempi di guerra. Per accorciare le distanze tra il sogno e il progetto I'utopia
non e sufficiente. Occorre un’altra virtu, I'immaginazione, che si impone come
virtu caratteristica del Medioccidente.

L'immaginazione non ¢ la fantasia, a meno che quest’ultima non venga intesa
nell’accezione dantesca di una facolta performativa e non solo rappresentativa. Si
immagina quello che puo essere fatto, non quello che sarebbe bene fare. Il crinale
e sottile, ma decisivo. Da una parte, c’e il rischio - del quale Lupo si dimostra
consapevole - di un’epica compensatoria, con il Medioccidente eletto a mito
invalidante di ogni rivoluzione tradita, di ogni mancato appuntamento con la
Storia. Sull’altro versante, il Medioccidente si costituisce come mobilitazione
prepolitica, non per obbligare gli intellettuali al travestimento del poeta armato
(sarebbe un ridicolo contrappasso per I'emarginazione comminata ai profeti
disarmati), ma per restituire ai cittadini la dignita che dalla cittadinanza discende
in maniera irrevocabile e universale. Pensare significa sempre pensare altrimenti,
in alternativa quando non in opposizione. L'eredita del Medioccidente e questa.
Per impedire che venga dissipata, dobbiamo trovare il coraggio di una nuova
immaginazione politica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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