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C’ & uno specifico suono stridente, come quello del gessetto sullalavagna, che puo capitare di percepire nelle
platee teatrali 0 nelle aule deputate all’ insegnamento. Sono due luoghi che abito spesso per lavoro, e che ho
imparato a considerare fenomenali termometri dello spirito del tempo. Quell’ attrito — che ci fa spesso
strizzare gli occhi per il fastidio — si produce quando qual cuno prende parola per proporre formule, parole o
ideedi cui s € convinto in passato, senza averle davvero poste a vaglio del presente.

Prendo come primo esempio un episodio che mi riguarda e che risale aun paio di anni fa. Stavo tenendo una
lezione su un argomento per me rodato, cioe la rappresentazione contemporanea del coro antico. Trai divers
casl di studio ormai entrati nel mio “repertorio”, ho menzionato una messain scena delle Supplici di Eschilo
al teatro greco di Siracusa, con laregiadi Moni Ovadia: I’ avevo vistanel 2015 e |’ avevo trovata
particolarmente interessante per la contaminazione trail testo antico e le forme tradizionali del cunto
siciliano. Ho avviato unaclip dello spettacol o — che ho prontain una cartella del mio computer da molti anni
—eho visto gli studenti e le studentesse sgranare gli occhi. Mi sono voltataverso il proiettore, e di colpo ho
guardato I'immagine con le loro lenti: un gruppo di attrici italiane stava interpretando un coro di supplici
egiziane con imbarazzanti costumi stereotipati, agghindate con treccine e maschere cosi esotizzanti da
sembrare caricaturali. Come avevo fatto a non vederlo prima? E ancora: se me ne fossi resa conto avrel
evitato di mostrarlo? Immagino che amolti sia capitato, di recente, di farsi questo genere di domande, o piu
in generale di sentire laterramancare sotto i piedi. E ben evidente che chiunque prenda parola (a qualsiasi
titolo) in un contesto pubblico € sempre piu spesso chiamato a rimettere in discussione affermazioni, opere,
posture a cui era saldamente ancorato fino a poco prima. Un vertiginoso esercizio di duttilita e di presenza
che puo essere divertente se non si ha come principale problemaquello di difendersi o di rifugiarsi nel gia
noto, o se non c¢i si accomoda nell’ ormai caricaturale “ Che tempi! Non si puo piu dire niente!”.
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Unafoto di Natale in casa Cupiello di Antonio Latela (2016), foto di Brunella Gialivo.

Quando sono sedutain platea (piu al sicuro che in cattedra) guardo con curiosita le strade che prendono gli
artisti di fronte aimmagini, frasi o intere opere che suonano come il gessetto sullalavagna. C’ e chi taglia, chi
adatta, chi chiede agli attori di mostrare distanza brechtiana, chi utilizzail casting ei costumi per cambiare di
segno i rapporti di forza, chi a contrario enfatizza gli aspetti problematici per renderli visibili; semplificando
un poco, mi pare di poter dire che qualunque soluzione puo funzionare se ci si € posti con serietail problema
o selo s econsiderato cometale. L’ imbarazzo che proviamo oggi di fronte a certe affermazioni e a certi testi
e, dopotutto, un segno di evoluzione, e credo valga la pena provare ad abitarlo.

Il teatro comico pone, in questo orizzonte, altri e pit ampi problemi. Daun lato I’ utilizzo degradante dello
stereotipo e un ingrediente fondamentale del genere fin dai tempi di Aristofane; dall’ atro il legame empatico
cheil primo attore instaura con il suo pubblico conduce inevitabilmente a un’ attitudine di complicita verso
cio chelui compie o dice. Fin dagli albori del teatro deridiamo il nemico del protagonista, e poi applaudiamo
guando viene umiliato e le prende di santaragione.

Nel suo memorabile allestimento di Natale in casa Cupiello (2016) Antonio Latella aveva provato a
scardinare il meccanismo, rivelando cosi la violenza nascosta nella drammaturgia eduardiana (e, piu in
generale, nel dispositivo comico). Rinunciando allaresa espressiva del testo, e ai segreti millenari con cui
I"attor comico conquistail favore del pubblico, il regista avevareso Natale la crudele stenografiadi un
ordinario inferno famigliare. Ed ecco che “tu sei lanemicadellacasa, lanemicadei figli elanemicamia’ —
la celebre battuta che Luca Cupi€llo rivolge alla moglie Concetta, scatenando ilaritain platea— risuonava

d improvviso sinistra e spietata.




Ritorno a casa, di Massimo Popoalizio, foto di Masiar Pasquali.

Ho ripensato a quell’ allestimento, e atutte le questioni che ho provato ad enucleare fin qui, mentre guardavo
Ritorno a casa di Pinter in unareplicadomenicale a Piccolo Teatro di Milano. Massimo Popolizio, registae
protagonista, interpreta qui Max, un brutale macellaio in pensione che tiene le redini di unafamigliatutta
maschile, con cento sfumature di disagio psichico. Da straordinario attore qual €, Popolizio mette in atto tutte
le strategie per instaurare un legame privilegiato con il suo pubblico: volto sempre leggermenterivolto ala
platea, ammicchi, sottolineature, controcanti. Ne risulta un irresistibile “cattivissimo” da cartone animato, un
leonesco Scar che piu incrudelisce piu ci fasimpatia. Difficile stupirsi, allora, quando si senteil pubblico
sganasciarsi dalle risate mentre Max chiama “troia sifilitica’ la nuora appena conosciuta.

Varrala penarinfrescare rapidamente latramadi Ritorno a casa, per non perdere il contesto. Teddy,
professore negli Stati Uniti (Eros Pascale) torna dopo anni nella sua casadi Londra, e decide di presentare la
moglie Ruth a padre Max, ai due fratelli (Christian La Rosa e Alberto Onofrietti) e allo zio (Paolo Musio).
Ladonna (Giorgia Salari) subisce insulti, angherie e avances dal suo primo ingresso in scena; ma poi — dopo
un cambiamento descritto sapientemente dalla drammaturgia attraverso silenzi, piccoli atti di forza, sottili
manipolazioni — decide inaspettatamente di restare nella casa del suocero soddisfacendo i desideri sessuali
dei cognati e prostituendosi. Credo basti un riassunto scolastico per intuire quante possibili difficolta ponga
portare in scena oggi un testo siffatto, presentato nel 1965 a un pubblico che finalmente si sentiva dire quanto
demoniaca pud essere unarelazione famigliare e quante forme possano prenderei i giochi di dominio

sull’ dtro. E possibile, certo, leggere trale righe la parabola di autoaffermazione di una donna che trasforma
I’ oppressione nel suo contrario, arrivando con un rovesciamento paradossale aindossare come propriala
maschera che le si volevaimporre.



Non & pero una sfida semplice liberare questa figura dal fuoco incrociato degli sguardi maschili, anche
considerato che in questo caso a raccontarla sono un autore maschio e un regista maschio (non solo: a
guardarei crediti colpisce vedere trai collaboratori solo nomi maschili, se si eccettuano I’ interprete Giorgia
Salari e Alessandra Serra per | ottima traduzione). La Ruth di questo Ritorno non riesce dunque a far
deflagrare il paradosso, vincolata com’ e a quattro cambi d’ abito (vestaglie fiorate, gonne a tutu, tacchi e abiti
scollati firmati Marras), agesti perennemente sessualizzati, alla continua divaricazione delle gambe, a
smorfie e sorrisi. Allafine, mentre Max comincia a sospettare “ che questa ci vogliafregare’, lei si esibiscein
uno spettacolo di pole dance, dando nel frattempo ordini agli uomini di casa come una principessa con la
bacchetta magica. Cosi i tre, ormai sottomessi, St mettono afarei mestieri di casaaritmo di musica,
guardando la platea con |’ aria inguaribile degli adolescenti birboni castigati dalla mamma: pare insomma di
trovarsi d’improvviso non pit in unamessain scenadi Pinter, manell’ Ultimo giorno del patriarcato di
Checco Zalone, “dove per amore lavo e stiro ad ogni ora/per amore jett’ pur’ a spazzatura/ per amore faccio
tutto quello che é contronatura’.

Raccontavo, al’inizio, dell’imbarazzo che spesso mi capitadi provarein aulao in platea. Non credo che sia
utile —ameno negli ambiti del teatro e dell’ insegnamento — utilizzare i meccanismi di gogna mediatica tanto
cari a socia network, additando errori e demonizzando chi prende parola. Penso perd siano tempi in cui vale
la pena discutere tanto, e collettivamente (all’ interno delle compagnie teatrali, chiedendo pareri, in aula,

all’ uscita degli spettacoli, traamici) domandandoci da cosa dipende quel fastidioso gessetto sullalavagna, e
cosa s potrebbe fare per rendere diverso il suono. Andiamo dicendo da anni che mettere in scenai classici
serve ainterrogare il presente: ma abbiamo vogliadi farlo davvero?

In copertina, Ritorno a casa, di Massimo Popolizio, foto di Claudia Pajewski

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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