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Bonnard e i Nabis a Parigi

Matteo Piccioni 21 Febbraio 2026

Prima di diventare il celebre pittore di interni lirici carichi di memoria e colore che
tutti conoscono, Pierre Bonnard € stato uno dei piu audaci rinnovatori della
litografia fin de siécle. Per coglierne la portata basta soffermarsi su un piccolo
lavoro: la copertina del Répertoire des Pantins con I'Ouverture d’Ubu Roi (1898).
La figura panciuta di Pere Ubu, codificata dallo stesso Alfred Jarry, tracciata con
un segno volutamente infantile e irriverente, occupa tutta la parte sinistra del
foglio, mentre la scrittura si incastra a forza sulla destra in un rapporto quasi
osmotico. | caratteri, grezzi e manuali, non commentano I'immagine, ne
assorbono e prolungano I’energia. E un ritmo visivo insieme informativo e
decorativo, dove parola e figura non sono piu due registri separati ma un unico
gesto. Lo sguardo non e guidato in modo ordinato, ma costretto a muoversi per
salti, in un’esperienza frammentata in cui lettere e figure si fondono in un gesto
aggressivo, piu vicino a uno scarabocchio o a un graffito urbano che a una pagina
tipografica disciplinata. Ne nasce un vero montaggio visivo senza gerarchie, che
anticipa - come molte invenzioni dell’avanspettacolo parigino di quegli anni -
soluzioni destinate a riemergere con forza nelle avanguardie del Novecento.
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Pierre Bonnard (Fontenay-aux-Roses, 1867 - Le Cannet, 1947), Ouverture d’Ubu roi, Répertoire des
Pantins, coverture de chansons de Claude Terrasse (Paris: Mercure de France, 1898), litografia, BnF,
département des Estampes et de la photographie - Source gallica.bnf.fr / BnF.

Questa carica deflagrante della pagina illustrata rende il foglio di Bonnard uno dei
pezzi piu significativi della mostra Impressions nabies. Bonnard, Vuillard, Denis,
Vallotton, in corso alla Bibliotheque nationale de France - Richelieu, a Parigi, fino
all’8 marzo 2026. Giocando sul doppio significato di “impressione” come
percezione e come stampa, I'esposizione riunisce quasi duecento opere, in larga
parte dalle collezioni della BnF, e racconta il momento in cui la grafica smette di



https://www.bnf.fr/fr/agenda/impressions-nabies
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essere un’arte ancillare, “al servizio” delle arti definite maggiori, per diventare
uno dei principali laboratori della modernita.

E una storia che, in Italia, arriva spesso in modo laterale: i Nabis sono conosciuti
soprattutto come pittori di interni, di vita domestica, di decorazione raffinata. Qui
invece I'accento & sul modo in cui la stampa - il multiplo, la pagina, I’affiche, la
cartella - non solo registra un cambiamento, ma lo accelera. In un arco
sorprendentemente breve (1890-1900), il gruppo porta la grafica a un punto di
densita sperimentale che rende improvvisamente visibile un nuovo statuto
dell'immagine che non e piu finestra sul mondo, né semplice riproduzione, ma
superficie attiva, campo di forze, dispositivo che organizza desideri e sguardi
della Parigi di fine secolo.

Il tratto regressivo e insieme purificante che vediamo soprattutto in alcune
affiches o nei programmi teatrali, cosi come I'assenza di gerarchie compositive,
I’'abbandono dell’illusione prospettica e la riduzione dell’'immagine ai suoi
elementi piu semplici danno forma a una specie di primitivismo linguistico in linea
con le ricerche postimpressioniste e simboliste, ma distante tanto dall’esotismo di
Gauguin guanto dalle utopie armoniche di Signac. Qui la fuga non & verso un
altrove geografico o mitico, ma una regressione consapevole del linguaggio, un
tornare a un grado elementare e infantile del segno per farlo diventare piu libero,
piu mobile, piu “sovversivo” nella percezione. In questo senso, I'infanzia non & un
tema sentimentale, ma una costruzione culturale che autorizza I'eccesso, la
perdita di controllo, I'irregolarita. Ed e difficile non collegare questa liberta al
clima libertario che ruota attorno alla Revue Blanche, al suo direttore, Félix
Fénéon, e allo stesso Jarry, un ambiente in cui la sperimentazione formale e la
critica implicita dell’ordine borghese dell'immagine si alimentano a vicenda.

La litografia, tecnicamente, e lo strumento ideale per questa operazione perché
consente di disegnare direttamente sulla pietra, in quanto non si “incide”
sottraendo materia, ma si lavora col gesto grazie a matite grasse, pennelli,
inchiostri liquidi, tamponi, stracci. La magia vera la fa la chimica che trasforma il
gesto in matrice, fissando sul supporto una traccia che € un repertorio di effetti
difficilmente ottenibili con le tecniche incisorie tradizionali, che siano campiture
irregolari, bordi sfaldati, aree pulviscolari e texture vibranti oppure
sovrapposizioni cromatiche controllate e insieme instabili. Per questo, piu che un
mezzo riproduttivo, la litografia diventa quasi - si potrebbe dire - una “pittura
trasferibile”, una nuova forma di immaginare la grafica con una grammatica
rinnovata e con un rapporto diverso con il tempo (tirature, prove, varianti) e con il
pubblico (circolazione, mercato, domesticita).



Al di la della pittura

La mostra racconta in maniera chiara come lo sviluppo delle tecniche grafiche sia
incentivato da iniziative editoriali decisive come L’Estampe originale rilanciata da
André Marty nel 1893, una serie di portfolio che punta a elevare la stampa a
opera autonoma, e insieme a costruire un pubblico nuovo e promuovere la pratica
dei giovani artisti. Anche il ruolo di galleristi-editori come Ambroise Vollard e
centrale, in quanto non solo vende, ma produce, commissiona, inventa formati,
costruisce un’idea di autore e un’idea di serie. E lui che codifica la figura del
peintre-graveur, un artista che pensa alla grafica da pittore qual € e non da
incisore, conferendo alle matrici e ai fogli una vitalita mai raggiunta sino a quel
momento. In un contesto siffatto, la co-creazione diventa elemento
imprescindibile in quanto |'artista offre la materia prima - il disegno - ma e il
supporto e la collaborazione attiva dello stampatore, come Auguste Clot, a
rendere possibili certe scelte creative (calibrazione degli inchiostri e delle
morsure, sovrapposizioni, cura dei registri, prove) che vanno a determinare la
gualita visiva finale. Lo spostamento della pratica artistica dal mito del colpo di
genio isolato a un campo di decisioni, tentativi, aggiustamenti condivisi e
probabilmente uno degli apporti piu importanti che la grafica porta all’arte
contemporanea e al modo che ancora oggi abbiamo di concepirla. Infatti, questa
dimensione processuale che diamo per scontata, allora era una novita e I’enfasi
che mostra e catalogo danno a questi aspetti rappresenta, a mio modo di vedere,
uno degli apporti piu interessanti dell’iniziativa.

L'altro aspetto importante su cui I’esposizione pone enfasi, € quanto e come la
grafica entri negli spazi della vita quotidiana, sia pubblica che privata. Non si
tratta solo di cartelle di stampe per un’élite, ma di oggetti che invadono lo spazio
domestico e urbano. In mostra e possibile vedere, tra le altre cose, paraventi,
carte da parati, spartiti musicali, dimostrando le potenzialita e la poliedricita della
grafica nella costellazione nabi. Il desiderio simbolista del Gesamtkunstwerk, di
un’arte totale, che va oltre il quadro da cavalletto, diventa in questo modo pratica
concreta anche grazie a una tecnica raffinata ma gia di massa. Quel che emerge,
cosi come anche gli studi su questi contesti hanno messo in luce, € un’idea di
immagine che circola, che avvolge, che e strumentale e si usa, e che per tale
motivo cambia I'esperienza quotidiana in maniera molto piu estensiva di quanto
si possa immaginare.
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Pierre Bonnard (Fontenay-aux-Roses, 1867 - Le Cannet, 1947), France-Champagne, 1891, affiche,
litografia a colori, BnF, département des Estampes et de la photographie - Source gallica.bnf.fr / BnF.
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Pierre Bonnard (Fontenay-aux-Roses, 1867 - Le Cannet, 1947), Les Peintres-Graveurs. Exposition du 15
juin au 20 julliet. Galerie vollard, 6 rue Lafitte, 1896, affiche, litografia a colori, BnF, département des
Estampes et de la photographie - Source gallica.bnf.fr / BnF.

Paesaggi e interni

Uno dei campi privilegiati di questa modernizzazione visiva € la metropoli
moderna. Gia tema prediletto del rinnovamento della pittura di vita moderna
impressionista, la citta e il cuore creativo, soggetto principale e il luogo di




diffusione. Del resto, la mostra si apre, programmaticamente, con due affiches di
Bonnard: il cartellone pubblicitario per la France-Champagne (1889) e il manifesto
per la mostra dei Peintres-Graveurs presso Vollard (1896) dove il lettering assume
gia quella fisionomia di partito ornamentale che abbiamo visto nelle copertine del
Répertoire des Pantins. La prima, invece, dialoga inevitabilmente con la grande
stagione di Jules Chéret e con le novita dell’amico Henri de Toulouse-Lautrec, ma
la ripensa con un’invenzione che e gia nabi. Cuore di tutto e la linea ondulata che
parte dai capelli della fanciulla e che riecheggia poi nella spuma che invade tutta
la parte bassa dell'immagine, vero e proprio elemento decorativo, vibrante e
distintivo dell’opera. Accanto compaiono i cartelloni pubblicitari di Edouard
Vuillard (quello per I'aperitivo Bécane, di grande forza per il taglio, 1894) e
Maurice Denis con il manifesto del quotidiano La Dépéche de Toulouse (1892),
con le sue linee ondulate e i suoi pattern floreali gia decisamente art nouveau (e
la cui versione su tela, nelle collezioni del Detroit Art Institute, € attualmente in
mostra a Roma, fino al 3 maggio 2026, nella rassegna Impressionismo e oltre, a
cura di llaria Miarelli Mariani e Claudio Zambianchi). Queste due affiches rendono
ben evidenti le due anime complementari del gruppo nabi, che vede da un lato
I’eredita della pittura della vita moderna, dall’altro il versante piu simbolista e
sintetista, dove I'immagine tende alla forma-emblema.



https://www.arapacis.it/it/mostra-evento/impressionismo-e-oltre-capolavori-dal-detroit-institute-arts?gad_source=1&gad_campaignid=23441844847&gbraid=0AAAABAMHfFNk7imA0S2xSHf9L7ctptlzC&gclid=Cj0KCQiA7fbLBhDJARIsAOAqhsdYeEm-xPreeEyZ-dKAEd57JdnvSY2EgiJEmkWixZ_g7P1PufqbdZkaAunoEALw_wcB

Edouard Vuillard (Cuiseaux, 1868 - La Baule, 1940), Cyclistes, prenez Bécane, liqueur aperitive tonique
reconstituante a base de viande, 1894, affiche, litografia a colori, BnF, département des Estampes et
de la photographie - Source gallica.bnf.fr / BnF.
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Maurice Denis (Granville, 1870 - Saint-Germain-en-Laye, 1943), La Dépéche de Toulouse, 1892,

affiche, litografia a colori, BnF, département des Estampes et de la photographie - Source gallica.bnf.fr
/ BnF.



A ben vedere, pero, la citta non e solo un soggetto, ma anche un regime
percettivo. E questo emerge con forza nelle due suite realizzate per Vollard nel
1899, le piu celebri di quella stagione creativa: Quelques aspects de la vie de
Paris di Pierre Bonnard e Paysages et intérieurs di Edouard Vuillard. Qui il piano
bidimensionale non € una “rinuncia”, ma un campo di sperimentazione. Questo si
evidenza, in Vuillard, anche in un’altra opera che ha attirato a lungo la mia
attenzione proprio per la concezione dello spazio visto dall’alto. In Le jardin
devant I’atelier di Vuillard realizzata per I'album Germinal nello stesso 1899 la
prospettiva diventa multifocale: punti di visione frontali, dall'alto e verticali si
giustappongono eliminando i piani gerarchici (primo, secondo, sfondo), creando
una sensazione di scivolamento dello sguardo in una sorta di “prospettiva curva”
che cade in basso violentemente e poi si rialza. In quell'immagine non ci sono
appoggi stabili, le sedie in giardino diventano, per esempio, rettangoli appesi. E
un modo di intendere lo sguardo che indica una evoluzione della “prospettiva
vissuta” impressionista, quasi un aggiornamento delle vedute dalla finestra di
Monet e Caillebotte. Si tratta di uno sguardo temporale piu che spaziale che si
ritrovera anche in dipinti piu tardi come il bellissimo Place Vintimille (1911,
Washington, National Gallery of Art).



Edouard Vuillard (Cuiseaux, 1868 - La Baule, 1940), Le jardin devant I’atelier, litografia a colori
dall’album Germinal, 1899 - BnF, département Estampes et photographie - Source gallica.bnf.fr / BnF.
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Pierre Bonnard (Fontenay-aux-Roses, 1867 - Le Cannet, 1947), Maison dans la cour, tavola di
Quelques aspects de la vie de Paris, suite di 12 litografie a colori, edizioni Ambroise Vollard, 1899 -
BnF, département Estampes et photographie - Source gallica.bnf.fr / BnF.



Pierre Bonnard (Fontenay-aux-Roses, 1867 - Le Cannet, 1947), Rue, le soir, sous la pluie, tavola di
Quelques aspects de la vie de Paris, suite di 12 litografie a colori, edizioni Ambroise Vollard, 1899 -
BnF, département Estampes et photographie - Source gallica.bnf.fr / BnF.

In Bonnard, invece, nelle vedute dall’alto non c’e instabilita ma una visione piu
“tradizionalmente” a volo d’uccello. Queste prospettive, come la costruzione per
griglie e campi di alcune immagini, evidenziano una planarita controllata,
influenzata dall'immaginario offerto dalla diffusione di stampe giapponesi
dell’'ukiyo-e (di Hiroshige e Hokusai in particolare), dove il taglio e I'incastro dei
piani trasformano Parigi in una cittd del mondo fluttuante. E una metropoli fatta di
superfici, di macchie, di ritmi, dove folla e architetture perdono solidita, ridotti
quasi a meri elementi erratici incastrati su una superficie. Interessante vedere
come Bonnard amplifichi questa sensazione di “frantumazione” nelle scene
illuminate dalla luce artificiale. Anche qui € un modo di dire che la citta moderna
moltiplica i campi visivi (vetrine, riflessi, lampioni) e che il centro prospettico non
regge piu come modello unico della visione.

Vuillard, dal canto suo, affronta I'urbano in Paysages et intérieurs come una carta
da parati monumentale, con masse cromatiche compatte, blocchi e campi che
neutralizzano la profondita. Negli interni, viceversa, il pattern si infittisce fino a
diventare tattile, soffocante, epidermico. Questo si apprezza molto avendo
I’opportunita, offerta dalla mostra, di vedere I'intera serie squadernata sul muro,
il che aiuta a cogliere perfettamente come i due elementi, quello urbano e quello



domestico, siano pensati dall’artista in senso assolutamente complementare.

In entrambi i casi, la figura non domina lo spazio, ma ne ¢ inglobata, ridotta a
elemento tra gli altri, cosi come entrambe le “sezioni” della suite evidenziano che
la frammentazione non e un virtuosismo formale, ma racconto dell’esperienza
visiva e psicologia moderna, della tensione continua tra individuo e folla, tra
vicino e lontano, tra attenzione e dispersione, tra domestico e pubblico. La
litografia € un mezzo perfetto per fissare questo mondo senza centro, perché
obbliga a pensare la superficie come luogo di relazioni, non come scorcio
illusionistico. Vuillard in questo senso e forse il piu audace dell’intera compagine -
a fronte del suo carattere estremamente introverso e forse proprio per quello -
oltre che il piu disposto a sperimentare con gli attrezzi peculiari del litografo.



Logigy

Edouard Vuillard (Cuiseaux, 1868 - La Baule, 1940) Patisserie, tavola di Paysages et intérieurs, suite di
12 litografie a colori, edizioni Ambroise Vollard, 1899 - BnF, département Estampes et photographie -
Source gallica.bnf.fr / BnF.
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Edouard Vuillard (Cuiseaux, 1868 - La Baule, 1940) Intérieurs aux tentures roses I, tavola di Paysages
et intérieurs, suite di 12 litografie a colori, edizioni Ambroise Vollard, 1899 - BnF, département
Estampes et photographie - Source gallica.bnf.fr / BnF.

Nondimeno e lo spazio domestico a rimanere il tema prediletto dell’artista, anche
in pittura, presentandosi non come ambiente narrativo, ma come superficie
abitata. Questa ha un carattere propriamente epidermico, € una pelle decorativa
che ingloba figure e oggetti. Nel trittico Intérieurs aux tentures roses (I, 1l e lll)
parte della suite, a parita di elementi, vi € una successione di soglie e pareti
incastrate tra loro che rompe ulteriormente la percezione. Porte e aperture che si



sovrappongono, stanze che si aprono su stanze come quadri nel quadro, non
costruiscono un percorso lineare, ma un’esperienza di vertigine e saturazione.
Come per i suoi dipinti, I'interno in Vuillard diventa un ambiente in cui tutto resta
sospeso e immobile e la sensazione visiva € piu atmosferica - nel senso di
asfittica - che descrittiva. Sono immagini che lavorano su due piani, offrendo una
condizione percettiva apparentemente quieta e decorativa, ma che a ben vedere
e attraversata da una tensione trattenuta e perturbante, come nei drammi
dell’amato Ibsen. E qui che Vuillard & modernissimo: il dramma non & nella scena,
e nel modo in cui lo sguardo viene catturato, rallentato, assorbito dal pattern. E
questa ambivalenza spiega anche il suo fascino presso collezionisti e pubblico.
Non € un caso che questo modo di intendere la superficie - la forma che nasce dal
ritmo piu che dal volume - abbia una lunga discendenza e resti, ancora oggi,
sorprendentemente attuale.

Intimita

Al tema dell’interno e strettamente connesso quello dell’intimita e dei rapporti di
coppia e familiari. Si tratta di un campo di tensione molto forte e che si presenta
in forme opposte soprattutto nelle opere di Pierre Bonnard, Felix Vallotton e
Maurice Denis.

Partiamo dalle illustrazioni per Parallelement di Paul Verlaine di Bonnard (1900),
uno dei capolavori dell’editoria d'arte e, anzi, vero e proprio atto di nascita del
libro d’artista. Il pittore costruisce un’immagine mentale dell’amore erotico, con
corpi sensuali che galleggiano sulla pagina come ricordi sensoriali, apparizioni
quasi fatue che non “raccontano” una scena ma la evocano in risonanza con i
versi di Verlaine. La pagina diviene cosi uno spazio di intermittenze visive e di
frammenti percettivi che si rincorrono, dove I'intimita non si configura come
rappresentazione diretta dell’atto erotico, ma come regime del ricordo sensoriale,
della memoria del desiderio piu che della sua esplicitazione.



" “Bfune encore non eue,
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Ma bouche délirante.
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Pierre Bonnard (Fontenay-aux-Roses, 1867 - Le Cannet, 1947), illustrazione per Parallélement di Paul
Verlaine, 1900, litografie, BnF - Source gallica.bnf.fr / BnF.



Félix Vallotton (Losanna, 1865 - Neuilly-sur-Seine, 1925), L’Argent, tavola di Intimités, suite di 10
xilografie, 1898, BnF, département Estampes et photographie - Source gallica.bnf.fr / BnF.
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Maurice Denis (Granville, 1870 - Saint-Germain-en-Laye, 1943), Ce fut un religieux mystére tavola di

Amour, suite di 12 litografie a colori, edizioni Ambroise Vollard, 1899 -, BnF, département Estampes et
photographie - Source gallica.bnf.fr / BnF.

Vallotton, nelle xilografie delle Intimités (1898), forse la sua serie piu celebre, si
comporta in maniera diametralmente opposta: non solo mette in scena il conflitto
strutturale della coppia moderna ma lo evidenzia con contrasti netti tra bianco e
nero, luce e ombra, pieno e vuoto. Qui la superficie non & atmosfera, e taglio. Per
I’artista svizzero, sembra che la litografia non sia lo strumento ideale per



formalizzare questi assunti, per questo sceglie di recuperare - e rivoluzionare in
senso moderno - la xilografia.

Le Intimités non nascono dalla tradizione borghese pittorica, non sono un modo di
radicalizzare tematiche affrontate dalla pittura di vita moderna che solo
raramente (si pensi a Degas) affronta tali temi, ma dalla caricatura sociale
(Gavarni, Daumier) e dalla drammaturgia moderna di Strindberg. La serie
funziona infatti come una “physiologie de l'intérieur”, quasi vi sia una tipizzazione
di costumi moderni nell’ambito della violenza psicologica trattenuta. L’ambiguita
nasce dallo scarto tra immagine apparentemente idilliaca e titolo (Le Mensonge,
L’lrréparable, L’Argent) che attivano la scena come una trappola semantica. La
coppia non e luogo di memoria o di tenerezza, ma campo di guerra psicologica. In
guesto senso Vallotton radicalizza la planarita postimpressionista fino a farne un
dispositivo di crudelta: nessuna sfumatura, nessuna via di fuga, solo I'incastro
secco delle forme.

In questo quadro, il terzo sqguardo sull’intimita e quello di Denis che offre una
declinazione ancora alternativa e contrastante, mostrando che, dentro la stessa
costellazione, I'amore pud essere anche sublimazione mistica, non solo conflitto e
nemmeno mero erotismo. La suite di litografie Amour del 1899 (e, piu in generale,
la sua idea di decorazione come forma dell’idea) propone un registro diverso,
spiritualizzato, dove la coppia tende a diventare figura di armonia e unione. Denis
non “addolcisce” il discorso, ma lo completa. Fa capire che la modernita grafica
dei Nabis non & un monolite, ma un ventaglio di possibilita, e I'esposizione rende
ancora piu evidente quanto Vallotton sia radicale proprio perché gli mette
accanto una concezione opposta della stessa materia.

Ci sarebbero altre cose da dire, altri personaggi di cui parlare, altri lavori da
analizzare. Per questo c’e il ricco catalogo, uno strumento imprescindibile per
curiosi e studiosi di questo brano di storia dell’arte europea. Il merito principale
della mostra e quello di restituire ai Nabis la loro dimensione di nebulosa
polifonica capace di sperimentazioni radicali del linguaggio visivo che supera
I'immagine rassicurante dei pittori dell’intimita borghese. E soprattutto chiarisce
una cosa che appare assodata, ma spesso non detta con sufficiente forza, cioe
che la grafica fin de siécle non € una nota a margine della pittura, ma uno spazio
in cui si inventano dispositivi, si spostano confini, si costruisce un nuovo statuto
delllimmagine. E qui che il multiplo smette di essere riproduzione e diventa
creazione, e che la pagina smette di essere supporto neutro e diventa scena. In
questo laboratorio di superfici, segni e immagini si preparano molte svolte
decisive del Novecento e ci si rende conto che, in fondo, certi vocabolari



continuano a tornare, oggi, quando I'immagine non si limita a rappresentare ma
diventa luogo di azione.

In copertina: Edouard Vuillard (Cuiseaux, 1868 - La Baule, 1940), L’Avenue,
tavola di Paysages et intérieurs, suite di 12 litografie a colori, edizioni Ambroise
Vollard, 1899 - BnF, département Estampes et photographie - Source gallica.bnf.fr
/ BnF

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

