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Dalle banchine del lungomare cittadino, all’ imbrunire, inizio a camminare verso la cattedrale luterana
seguendo i cavi dellalineadei tram. L’imponente facciata neoclassicafatta edificare dall’ architetto berlinese
Engel nella Piazza del Senato € in restauro, per gran parte coperta.
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.
-n

“.“l. '.“#




La cattedrale luterana di Helsinki allaluce notturna del Baltico. Foto di G. Dubbini Venier.

Continuando la mia passeggiata sul fronte del porto, poco dopo, scorgo un altro grande edificio. Questa volta
e ortodosso e dai toni rosso ocra. Si tratta della Cattedrale Uspenski, chiamata anche Chiesa della
Dormizione. E stata progettata in stile neo-bizantino dall’ architetto russo Aleksey Gornostayev.

Dettaglio della cupola della Cattedral e ortodossa Uenski , detta anche hi esadella Dor Zione.
Foto di G. Dubbini Venier.

Entrambi i dueiconici edifici religiosi della citta sono stati costruiti dall’impero degli zar, da Alessandro | in
poi, soprattutto grazie ai tributi riscossi dal sale. Non bisogna dimenticare pero che Helsinki non ha sempre
fatto parte dell’impero zarista. Nasce infatti come insediamento portuale fondato dalla Corona svedese.
Inizialmente dovette contrastare il predominio commerciae di Tallinn (oggi capitale dell’ Estonia) citta dove
transitavano gran parte delle merci russe. Fu solo con la guerra del 1808-1809 trail regno di Sveziae
I"impero degli zar, conflitto conclusosi con lavittoriadi quest’ ultimo, che la citta passo sotto il controllo
dellaRussia. Pur entrando afar parte dei territori controllati dalla dinastia dei Romanov, Helsinki riusci a
mantenere una certa autonomia e a diventare capitale del Granducato di Finlandia. A quell’ epoca risalgono
infatti gli edifici che sto ammirando durante il mio giro notturno per il centro storico.

Il sole é giatramontato mavi & ugualmente la presenza costante dellaluce. Si tratta di unaluce quasi
innaturale che non ho mai visto in vita mia perché non sono mai stato a queste latitudini. In questa
luminescenza fatua, il sole tramonta tardissimo. Eclissandosi sul firmamento, con discrezione, vaafinire per
qual che ora sotto un tappeto fatto di cielo blu cobalto e di acque color smeraldo, per poi riemergere. E lamia
primavoltanel Baltico, il mio primo assaggio dellaregione. In quello che e oggi considerato un classico,
Anime Baltiche, |o scrittore olandese Jan Brokken descrive bene laluce di questa parte di mondo: irreae,



caricadi letteratura e di visioni colte. Una luce che fagioire gli occhi elo spirito. Memorabile in questo senso
un passaggio del suo libro, quando un doganiere chiede al’ autore il perché della sua presenza a bordo di
un’imbarcazione proprio in quelle zone.

“E laluce ad essere speciale. Morbida e calda [ ...] in autunno si infiamma.”
“E lei cosafadi lavoro? “

“ Lo scrittore.”

“ Ah!”

Un pazzo, ma non pericol 0so.

; e f; ' LET on ‘A
RGA ‘

Ad ambientare dei racconti nellaluce baltica, molto primadi Brokken, era stato il grande Fédor Dostoevskij,
in Le notti bianche. Del resto la San Pietroburgo dove € ambientato quel celebre racconto giovanile del
mostro sacro dellaletteratura russa, € proprio dietro I’angolo in linea d’ aria, esattamente dall’ altra parte del
Golfo di Finlandia, verso Est. E cosi, dai firmamenti letterari dai colori evanescenti, atterriamo come angeli
caduti trale miserie del nostro tempo. Investigando sugli attuali possibili collegamenti turistici traFinlandiae
Russia, scopro presto che sembra non esserci piu alcuna connessione marittimatra San Pietroburgo e
Helsinki. E piuttosto prevedibile, viste le crescenti tensioni internazionali. Decido alloradi recarmi la mattina
successiva al porto commerciae dove partono i traghetti per cercare qualche informazione in pit in merito.
Mentre compro il biglietto del ferry per Tallinn, riesco ad avere una qualche informazione agli sportelli della
mia compagnia di navigazione. “Fino a pochi anni fa Helsinki e San Pietroburgo erano collegate con un
traghetto della S. Peter Line che facevala spola anche tra Tallinn e Stoccolma’, mi dice con aria seria un
giovane impiegato dai capelli ingellati, un ciuffo prodigioso, il look “smart” con le New Balance. L’ ultimo
traghetto che faceva quella tratta é stato poi rimosso nel 2019. Con la Pandemia, la nave, che batteva



bandiera maltese, e stata poi trasferitain Russia. Questo fino all’invasione dell’ Ucraina del Febbraio 2022,
guando e stata trasferitain via definitiva nel Mediterraneo. E cosi e terminata ab illo tempore la stagione di
connessione marittimatrale due grandi citta portuali del Golfo di Finlandia. Eccola quindi una conseguenza
tangibile del nuovo imperialismo post-sovietico che impatta direttamente sui movimenti delle persone.
Niente San Pietroburgo quindi.

Tornato in centro, approdo a una conclusione. Helsinki mi ricorda Trieste con i suoi palazzi sul lungomare
costruiti dalle grandi compagnie di navigazione dei secoli scorsi. Forseil vero cuore dell’ Europa e proprio a
suo confine e siaHelsinki che Trieste ne sono la prova. Penso aloraal secoli del velieri, dei mercanti, del
marinai e dei pescatori. L’ arte dellamarineriaavela, oggi per sempre perduta, oppure rinatain altre forme
piu efficaci, meno talentuose, ma piu adatte allo sfruttamento dei mari e alla distruzione della natura. Se
dovessi dare un aggettivo ad Helsinki utilizzerei proprio “marittima’. Sento degli echi della mia stessa
Venezia, per quanto tutti quelli che ci sono stati dicano che laveraVenezia del Nord sia proprio la-fu-un-
tempo Leningrado.

Nei pochi giorni che mi rimangono, vado avisitare quello che forse € uno dei luoghi cruciali per questo
racconto sullafrontiera orientale dell’ Europa: FinlandiaHall, in italiano, Casa Finlandia. Si tratta di uno
spettacolare, gigantesco, centro conferenze — uno degli edifici iconici della citta—, progettato in stile
modernistadal celebre architetto finlandese Alvar Aalto. La sala conferenze viene infatti consideratail suo
capolavoro. E stata recentemente restaurata e spicca per gli elementi in marmo e in altri materiali naturali
(per il progetto originale Alvar Aalto avevainfatti utilizzato il marmo bianco di Carrara). L’iconico edificio
era stato completato nei primi anni ’ 70, ed é celebre per aver ospitato nel 1975 la CSCE (Conferenza sulla
Sicurezza e sulla Cooperazione in Europa). L’ atto finale della conferenza é conosciuto con il nome di
“Dichiarazione di Helsinki”, dellaquale vi € statadi recente (nell’ Agosto 2025), laricorrenza dei

cinquant’ anni anni. La CSCE di Helsinki segnd un momento importantissimo per le relazioni traEst e Ovest,
tralaNATO eil Patto di Varsavia, durante |o scontro (ancorain corso in una delle sue degenerazioni) trai
due blocchi della Guerra Fredda e le rispettive sfere di influenza. La Dichiarazione di Helsinki fu
fondamental e nell’ inaugurare una fase cruciale di disgelo nei rapporti diplomatici. L’iniziativa venne presa
dal premier finlandese Urho Kekkonen, conosciuto per la suadottrinadi “neutralita attiva’ per laFinlandia
che gli valse una candidatura a premio Nobel. Quelladi Helsinki fu un’iniziativa diplomatica su larga scala
che allo stesso tempo svolseil ruolo di “missione civilizzatrice”: un forum politico multilaterale che aveva

I’ obiettivo di risolvere letensioni in corso tral’ Europa, gli Stati Uniti e la Russia, facendo dialogare le varie
parti interessate attraverso una “Cortina di Ferro” sempre piu porosa. A questa conferenza per ladistensione
delle relazioni internazionali erano presenti tutti “i big”. C erail presidente americano Gerald Ford, ¢’ erail
segretario di stato Henry Kissinger, ¢’ eraanche Leonid Breznev, Segretario generale del partito comunista
dell’Unione Sovietica. I| Regno Unito veniva rappresentato dal riformistadi Downing Street, Harold Wilson.
L’ Italia era sotto la presidenzadi Aldo Moro e ¢’ erano per il Canada Trudeau padre e, per la Germania, il
cancelliere federale Helmut Schmidt. Dallafirmadegli accordi di Helsinki del 1° Agosto 1975 nacque anche
il primo embrione dell’ OSCE (Organizzazione per la Sicurezza e la Cooperazione in Europa).

E lampante quanto siamo tornati indietro rispetto ad allora, con la Guerrain Ucraina e le continue violazioni
del diritto internazionale di Putin, Trump e Xi. In questo senso Finlandia Hall di Alvar Aalto e quel che ci
rimane, con i suoi spazi espositivi, le sue volte ariose moderniste che predispongono a una diffusione
straordinaria del suono, di quel concetto sempre pit lontano di “architettura della pace”. Ricordare la
Conferenza di Helsinki oggi potrebbe rappresentare un faro in grado di insegnarci ad uscire dalla situazione
incui ci troviamo.
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andia) di Alvar Aato fotografata dal parco circostante. Foto

Helsinki, FinlandiaHall (Casa FiI
di G. Dubbini Venier.



Il presidente americano Gerald Ford mentre fa un discorso ai vari delegati della CSCE dal palco
di FinlandiaHall. 1° Agosto 1975. Pannello espositivo di Finlandia Hall. Foto di G. Dubbini
Venier per cortesiadi FinlandiaHall.

Pur rievocando lo “spirito di Helsinki”del * 75, non bisogna dimenticare che al momento della stesura di
guest’ articolo, la Finlandia del presidente Alexander Stubb puntaa spendere il 3.5 per cento del suo PIL in
armamenti entro il 2029. Questo per difenderei 1.300 chilometri di frontiera che condivide con una
Federazione Russa sempre piu aggressiva. In particolar modo dopo I’ aggressione russa all’ Ucrainala storia
contemporanea riecheggia sempre piu forte per i finlandesi, visti anche i precedenti del Secolo Breve. Nel
Novembre del ‘39 Stalin scateno la“Guerrad Inverno”, invadendo il paese proprio sull’ attuale frontiera che
separa Finlandia e Federazione Russia. La resistenza finlandese fu strenua, nonostante la superiorita militare
sovietica. Anche quellavolta, il prezzo da pagare in termini di vite umane fu per i russ altissimo. E i
finlandesi di certo non dimenticano quell’ episodio fondativo dellaloro storia nazionale.

In coperting, La sala conferenze di Finlandia Hall progettata da Alvar Aalto dove si svolse la CSCE del * 73-
'75, fotografata in esclusiva per il 50esimo anniversario della conferenza. Foto di G. Dubbini Venier.

Leggi anche:

Gianni Dubbini Venier | Est. Bia?ystok, Polonia nordorientale
Gianni Dubbini Venier | Est. Labarriera

Gianni Dubbini Venier | Est. Schengen, lafrontiera
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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