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“Non sono sicuro di come o quando ho iniziato il mio apprendistato nel dolore. So
che è stato la mia porta per tornare nel mondo che respira e vive. Attraverso le
acque scure del lutto sono arrivato a toccare la mia vita non vissuta. C’è una
strana intimità tra lutto e vitalità, un sacro scambio tra ciò che sembra
insostenibile e ciò che è più splendidamente vivo”. Con queste toccanti parole
Francis Weller, psicoterapeuta, scrittore e accompagnatore spirituale
all’esperienza del lutto – con tanto di riti sciamanici tratti dall’esperienza dei
nativi americani e delle comunità africane – ci induce a interrogarci, per
parafrasare Nietzsche, sull’utilità e il danno del dolore (e della morte) per la vita.
Il libro, Sul margine selvaggio del dolore. Rituali di rinnovamento e il sacro
apprendistato del lutto, da poco uscito per Animamundi, con una breve ma
incisiva prefazione di Romano Màdera, non costituisce un’apologia della
sofferenza ma una testimonianza di come la si possa trascendere solo
onorandola, riconoscendola inscindibilmente legata al cuore pulsante
dell’esistenza. Un punto di vista in controtendenza rispetto alla cultura dominante
che tende a scotomizzare il dolore, il limite, la morte come se si trattasse di
accidenti o, peggio ancora, errori dovuti a una cattiva gestione dell’esistenza. In
questo clima che tende a medicalizzare l’esistenza e a patologizzare ogni forma
di disagio diventa necessario chiarire che la sofferenza non è un errore, non è una
condizione che, se riesci a orientarti bene nell’esistenza, puoi scansare, ma
costituisce un’esperienza inevitabile che occorre imparare ad affrontare e
rielaborare, proprio come il lutto che ne è la manifestazione forse più acuta. Allo
stesso modo, naturalmente, la sofferenza non è neanche una meta a cui ambire,
il segno di una sensibilità particolarmente sviluppata e evoluta, né la prova di
un’intelligenza straordinariamente acuta o consapevole, ma, semplicemente, un
aspetto della vita intimamente connaturato all’esistenza, e non solo umana. Non
a caso per il buddhismo – grande assente del libro – la sofferenza (Dukka)
costituisce la prima nobile verità di fronte alla quale ci pone l’esistenza,
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spronandoci, però, a non lasciarle l’ultima parola (prima nobile verità: la vita è
sofferenza, seconda nobile verità: l’origine e le cause della sofferenza, terza
nobile verità: il processo per redimere la sofferenza, quarta nobile verità: il
superamento della sofferenza). Un processo che l’autore definisce Il sacro
apprendistato del lutto (sottotitolo dell’opera) che s’impernia sul riconoscimento
del dolore come esperienza soverchiante che ci offre tuttavia la possibilità di
apprendere la lezione più preziosa che, come insegna una celebre canzone di
Battiato, ogni buon maestro dovrebbe avere a cuore: scorgere l’alba dentro
l’imbrunire. Naturalmente si tratta di un processo che, esattamente come il lutto,
richiede tempo e cura ma può promuovere il miracolo di farci tornare ad amare la
vita che ci ha ferito, deluso, disilluso, tradito. Riuscire a dirle dionisiacamente di
sì, come scriveva Nietzsche, nonostante la sua tragicità, significa riconoscere, non
solo che non c’è gioia senza dolore ma anche che non c’è dolore che non possa
generare, nel tempo e in altre forme, una nuova gioia, un rinnovato gusto per la
vita, un’alleanza compassionevole con l’anima ferita del mondo, con la caducità e
la fragilità di ogni forma di vita che, proprio per questo, va onorata in noi, negli
altri, nel mondo. Scrive Weller: “coloro che affrontano fino in fondo il viaggio
attraverso il proprio lutto, tornano portando con sé una medicina per il mondo”.

Non si tratta di una prospettiva ideologica ma del frutto di un’esperienza
pluridecennale di affiancamento alle persone che si sono rivolte all’autore per
essere aiutate a elaborare il loro lutto e, più in generale, a comprendere la
sensatezza e la dignità del loro dolore in un clima culturale nel quale “il dolore è
stato colonizzato dal mondo clinico, preso in ostaggio da diagnosi e regimi
farmacologici. Il più delle volte però, non è un problema da risolvere, né una
condizione da curare con medicinali, ma un incontro profondo con un’esperienza
essenziale dell’essere umano. Il dolore diventa problematico quando mancano le
condizioni necessarie per poterlo affrontare insieme”. Può essere allora
interessante ricordare come tanto in tedesco (Hiflosigkeit), quanto in inglese (
Helplessnes), la condizione di impotenza, che accompagna spesso il dolore più
acuto, indichi l’impossibilità o l’incapacità di chiedere aiuto, di riconoscere
persone in grado di soccorrerci, a testimonianza del fatto che la sofferenza si
costella sempre attorno a un fallimento ambientale che solo impropriamente
grava sul singolo come se fosse una sua responsabilità o, più in generale, un fatto
privato: “viviamo in una società con la fobia del lutto, negatrice della morte. Di
conseguenza il lutto e la morte sono stati relegati in ciò che Jung chiamava
Ombra. Lì esiliamo tutte le parti che riteniamo inaccettabili per noi stessi o per gli
altri, (…) dove imputridiscono e mutano in espressioni distorte di se stesse”.



Sento l’esigenza di ribadirlo: la forma distorta della sofferenza è quella che tende
a patologizzarla, a leggerla come disfuzione dell’individuo, quasi come fosse una
sua colpa, mentre chi soffre – se non ha spiccate spinte masochistiche – non è
sbagliato ma semplicemente incappato in qualcosa che lo ha ferito e del quale
non riesce a venire a capo, quanto meno non immediatamente. Nel 2003 avevo
letto con attenzione il libro di denuncia di Frank Furedy che sottolineava i rischi
dell’adozione del paradigma terapeutico per leggere comportamenti prima
identificati come propri dell’umanissimo disagio esistenziale e delle naturali
difficoltà di reggere l’urto della vita nelle sue prove più dolorose; Furedy
profetizzava che in breve tempo questo approccio, oltre a far arricchire le
industrie farmacologiche, avrebbe indebolito e reso più vulnerabili le società e gli
individui che lo avrebbero acriticamente adottato secondo un fenomeno che
chiunque lavori oggi a scuola non ha difficoltà a riconoscere, con classi nelle quali
ci sono sempre più casi di studenti con diagnosi di DSA, ADHD, BES, per sorvolare
sul numero di studenti che, non ancora maggiorenni, fanno ricorso a psicofarmaci
in un’età nella quale la loro personalità è ancora poco più che un’ipotesi – il che
rende estremamente difficile fare diagnosi che dovrebbero essere approntate a
una prudenza sempre più rara.



Anche nella stanza d’analisi vediamo sempre più spesso giovani analizzanti che
possono essere considerati “pazienti designati”, ossia individui su cui grava un
disagio o una disfunzionalità familiare o collettiva che però viene occultato da una
diagnosi che si limita a indicare come problematico il solo comportamento del
ragazzo, sorvolando sull’ambiente in cui vive. Uno dei meriti dell’ispirato libro di
Weller consiste, al contrario, nel sottolineare ripetutamente la dimensione sociale
del dolore e, con essa, le potenzialità curative del gruppo, della comunità, delle
istituzioni e della società che “non è riuscita a offrici ciò per cui siamo nati” ma
che può, e dovrebbe, provare a riparare. “Il dolore” spiega infatti l’autore, “ci
aiuta a ricordare qualcosa che i popoli indigeni hanno sempre saputo: le nostre
vite sono intrecciate le une alle altre, e con quelle degli animali, delle piante, dei
fiumi e della Terra.” Il lutto si rivela un’esperienza di ritorno alla realtà,
l’opportunità sovversiva per legittimarsi a mostrare la propria umanissima
fragilità, a chiedere aiuto anziché a provare vergogna per la nostra vulnerabilità,
a manifestare le proprie emozioni anziché mostrarsi sempre controllati e
composti, a sperimentare la compassione e partecipazione emotiva di chi ci è
accanto, la forza del gruppo e della comunità, a riconoscere che in ogni dolore
personale c’è l’eco di un dolore più grande che ci accomuna a tutto ciò che esiste.

Pur essendo sempre anche un cimento personale, “il lutto non è mai stato una
faccenda privata, è sempre stato comunitario” e che questa esperienza, che ci
porta paradossalmente a dire che abbiamo assistito a un bel funerale, è
potenzialmente terapeutica perché ci ricorda che abbiamo lasciato una traccia
nella comunità, perché fa sentire meno soli proprio nel momento più buio e
doloroso della nostra vita, perché ci libera dal peso di dover sostenere tutto da
soli e dalla condanna a tenerci tutto dentro permettendoci invece di mostrarci
nella nostra umanissima vulnerabilità e sofferenza, senza provarne vergogna e ci
permette di sperimentare come le nostre capacità di resilienza siano intensificate
da un clima di partecipazione al nostro dolore.

Dato che si tratta di una testimonianza della pratica di accompagnamento
all’attraversamento del lutto – da intendere anche come lutto simbolico per la
perdita di sogni o per il venir meno di relazioni significative – le ampie e valide
considerazioni teoretiche che fanno da cornice al testo si intrecciano al racconto
di aneddoti tratti dai riti collettivi, da esperienze personali e da incontri con i
singoli pazienti. Scelgo di condividerne uno che, oltre a descrivere perfettamente
il ruolo della comunità nell’elaborazione del lutto, spiega come questo termine sia
esteso anche alle esperienze dolorose, nelle quali abbiamo dovuto sperimentare il
lutto simbolico di un’idealizzazione, non la morte di una persona. In una comunità
africana, l’autore era rimasto colpito dalla vitalità di una donna sempre positiva e



di buon umore della quale non aveva potuto notare una vistosa ferita da
bruciatura nel viso. Dopo un po’ di tempo che viveva con questa comunità, che
era andato a conoscere per fini di ricerca e formazione, chiese al capo villaggio la
storia di quella ferita e si sentì dire che quand’era bambina, la donna che ora
vedeva sempre sorridente, si era vista gettare addosso dell’acqua bollente dalla
madre infastidita dalla sua insistenza. Allora, raccontò, tutto il villaggio si raccolse
attorno alla bambina spiegandole che quello che era successo non era in alcun
modo colpa sua, che la mamma aveva sbagliato, che era provata e fuori di sé
perché attraversava un momento molto difficile della sua vita, ma che in alcun
modo ciò che era avvenuto dipendeva realmente da quanto aveva fatto. Il potere
terapeutico di questo approccio era stampato nel sorriso quotidiano e nel gusto
per la vita che questa donna, ora adulta, testimoniava ogni giorno. Una lezione
che dovremmo tenere bene a mente ogni volta che ci sentiamo impotenti di
fronte alle ingiustizie e le sventure del mondo, ma anche quando pensiamo al
disagio come a una disfunzione personale e non a una responsabilità collettiva
che ci riguarda tutti da vicino.

Per questo, nell’esperienza dell’autore, i riti collettivi svolti con gruppi di individui
che cercando di attraversare l’esperienza del lutto in un contenitore capace di
proteggere e sostenere, si rivelano particolarmente significativi come le
numerose testimonianze riportate e commentate e l’interessante appendice
finale, che funge da guida pratica di questo tipo di esperienze, permettono di
comprendere. Per questo quello di Weller è un libro che ci permette di riallinearci
a ciò che è essenziale e radicale, ciò che, nelle infinite differenze e unicità, ci
accomuna tutti e che l’autore non ha problemi a definire l’umanissima esperienza
della sacralità della vita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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