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“Non sono sicuro di come o quando ho iniziato il mio apprendistato nel dolore. So che è stato la mia porta
per tornare nel mondo che respira e vive. Attraverso le acque scure del lutto sono arrivato a toccare la mia
vita non vissuta. C’è una strana intimità tra lutto e vitalità, un sacro scambio tra ciò che sembra insostenibile
e ciò che è più splendidamente vivo”. Con queste toccanti parole Francis Weller, psicoterapeuta, scrittore e
accompagnatore spirituale all’esperienza del lutto – con tanto di riti sciamanici tratti dall’esperienza dei
nativi americani e delle comunità africane – ci induce a interrogarci, per parafrasare Nietzsche, sull’utilità e il
danno del dolore (e della morte) per la vita. Il libro, Sul margine selvaggio del dolore. Rituali di
rinnovamento e il sacro apprendistato del lutto, da poco uscito per Animamundi, con una breve ma incisiva
prefazione di Romano Màdera, non costituisce un’apologia della sofferenza ma una testimonianza di come la
si possa trascendere solo onorandola, riconoscendola inscindibilmente legata al cuore pulsante dell’esistenza.
Un punto di vista in controtendenza rispetto alla cultura dominante che tende a scotomizzare il dolore, il
limite, la morte come se si trattasse di accidenti o, peggio ancora, errori dovuti a una cattiva gestione
dell’esistenza. In questo clima che tende a medicalizzare l’esistenza e a patologizzare ogni forma di disagio
diventa necessario chiarire che la sofferenza non è un errore, non è una condizione che, se riesci a orientarti
bene nell’esistenza, puoi scansare, ma costituisce un’esperienza inevitabile che occorre imparare ad
affrontare e rielaborare, proprio come il lutto che ne è la manifestazione forse più acuta. Allo stesso modo,
naturalmente, la sofferenza non è neanche una meta a cui ambire, il segno di una sensibilità particolarmente
sviluppata e evoluta, né la prova di un’intelligenza straordinariamente acuta o consapevole, ma,
semplicemente, un aspetto della vita intimamente connaturato all’esistenza, e non solo umana. Non a caso per
il buddhismo – grande assente del libro – la sofferenza (Dukka) costituisce la prima nobile verità di fronte
alla quale ci pone l’esistenza, spronandoci, però, a non lasciarle l’ultima parola (prima nobile verità: la vita è
sofferenza, seconda nobile verità: l’origine e le cause della sofferenza, terza nobile verità: il processo per
redimere la sofferenza, quarta nobile verità: il superamento della sofferenza). Un processo che l’autore
definisce Il sacro apprendistato del lutto (sottotitolo dell’opera) che s’impernia sul riconoscimento del dolore
come esperienza soverchiante che ci offre tuttavia la possibilità di apprendere la lezione più preziosa che,
come insegna una celebre canzone di Battiato, ogni buon maestro dovrebbe avere a cuore: scorgere l’alba
dentro l’imbrunire. Naturalmente si tratta di un processo che, esattamente come il lutto, richiede tempo e cura
ma può promuovere il miracolo di farci tornare ad amare la vita che ci ha ferito, deluso, disilluso, tradito.
Riuscire a dirle dionisiacamente di sì, come scriveva Nietzsche, nonostante la sua tragicità, significa
riconoscere, non solo che non c’è gioia senza dolore ma anche che non c’è dolore che non possa generare, nel
tempo e in altre forme, una nuova gioia, un rinnovato gusto per la vita, un’alleanza compassionevole con
l’anima ferita del mondo, con la caducità e la fragilità di ogni forma di vita che, proprio per questo, va
onorata in noi, negli altri, nel mondo. Scrive Weller: “coloro che affrontano fino in fondo il viaggio
attraverso il proprio lutto, tornano portando con sé una medicina per il mondo”.

Non si tratta di una prospettiva ideologica ma del frutto di un’esperienza pluridecennale di affiancamento alle
persone che si sono rivolte all’autore per essere aiutate a elaborare il loro lutto e, più in generale, a
comprendere la sensatezza e la dignità del loro dolore in un clima culturale nel quale “il dolore è stato
colonizzato dal mondo clinico, preso in ostaggio da diagnosi e regimi farmacologici. Il più delle volte però,
non è un problema da risolvere, né una condizione da curare con medicinali, ma un incontro profondo con
un’esperienza essenziale dell’essere umano. Il dolore diventa problematico quando mancano le condizioni
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necessarie per poterlo affrontare insieme”. Può essere allora interessante ricordare come tanto in tedesco (
Hiflosigkeit), quanto in inglese (Helplessnes), la condizione di impotenza, che accompagna spesso il dolore
più acuto, indichi l’impossibilità o l’incapacità di chiedere aiuto, di riconoscere persone in grado di
soccorrerci, a testimonianza del fatto che la sofferenza si costella sempre attorno a un fallimento ambientale
che solo impropriamente grava sul singolo come se fosse una sua responsabilità o, più in generale, un fatto
privato: “viviamo in una società con la fobia del lutto, negatrice della morte. Di conseguenza il lutto e la
morte sono stati relegati in ciò che Jung chiamava Ombra. Lì esiliamo tutte le parti che riteniamo
inaccettabili per noi stessi o per gli altri, (…) dove imputridiscono e mutano in espressioni distorte di se
stesse”.

Sento l’esigenza di ribadirlo: la forma distorta della sofferenza è quella che tende a patologizzarla, a leggerla
come disfuzione dell’individuo, quasi come fosse una sua colpa, mentre chi soffre – se non ha spiccate spinte
masochistiche – non è sbagliato ma semplicemente incappato in qualcosa che lo ha ferito e del quale non
riesce a venire a capo, quanto meno non immediatamente. Nel 2003 avevo letto con attenzione il libro di
denuncia di Frank Furedy che sottolineava i rischi dell’adozione del paradigma terapeutico per leggere
comportamenti prima identificati come propri dell’umanissimo disagio esistenziale e delle naturali difficoltà
di reggere l’urto della vita nelle sue prove più dolorose; Furedy profetizzava che in breve tempo questo
approccio, oltre a far arricchire le industrie farmacologiche, avrebbe indebolito e reso più vulnerabili le
società e gli individui che lo avrebbero acriticamente adottato secondo un fenomeno che chiunque lavori oggi
a scuola non ha difficoltà a riconoscere, con classi nelle quali ci sono sempre più casi di studenti con diagnosi
di DSA, ADHD, BES, per sorvolare sul numero di studenti che, non ancora maggiorenni, fanno ricorso a
psicofarmaci in un’età nella quale la loro personalità è ancora poco più che un’ipotesi – il che rende
estremamente difficile fare diagnosi che dovrebbero essere approntate a una prudenza sempre più rara.



Anche nella stanza d’analisi vediamo sempre più spesso giovani analizzanti che possono essere considerati
“pazienti designati”, ossia individui su cui grava un disagio o una disfunzionalità familiare o collettiva che
però viene occultato da una diagnosi che si limita a indicare come problematico il solo comportamento del
ragazzo, sorvolando sull’ambiente in cui vive. Uno dei meriti dell’ispirato libro di Weller consiste, al
contrario, nel sottolineare ripetutamente la dimensione sociale del dolore e, con essa, le potenzialità curative
del gruppo, della comunità, delle istituzioni e della società che “non è riuscita a offrici ciò per cui siamo nati”
ma che può, e dovrebbe, provare a riparare. “Il dolore” spiega infatti l’autore, “ci aiuta a ricordare qualcosa
che i popoli indigeni hanno sempre saputo: le nostre vite sono intrecciate le une alle altre, e con quelle degli
animali, delle piante, dei fiumi e della Terra.” Il lutto si rivela un’esperienza di ritorno alla realtà,
l’opportunità sovversiva per legittimarsi a mostrare la propria umanissima fragilità, a chiedere aiuto anziché a
provare vergogna per la nostra vulnerabilità, a manifestare le proprie emozioni anziché mostrarsi sempre
controllati e composti, a sperimentare la compassione e partecipazione emotiva di chi ci è accanto, la forza
del gruppo e della comunità, a riconoscere che in ogni dolore personale c’è l’eco di un dolore più grande che
ci accomuna a tutto ciò che esiste.

Pur essendo sempre anche un cimento personale, “il lutto non è mai stato una faccenda privata, è sempre
stato comunitario” e che questa esperienza, che ci porta paradossalmente a dire che abbiamo assistito a un bel
funerale, è potenzialmente terapeutica perché ci ricorda che abbiamo lasciato una traccia nella comunità,
perché fa sentire meno soli proprio nel momento più buio e doloroso della nostra vita, perché ci libera dal
peso di dover sostenere tutto da soli e dalla condanna a tenerci tutto dentro permettendoci invece di mostrarci
nella nostra umanissima vulnerabilità e sofferenza, senza provarne vergogna e ci permette di sperimentare
come le nostre capacità di resilienza siano intensificate da un clima di partecipazione al nostro dolore.

Dato che si tratta di una testimonianza della pratica di accompagnamento all’attraversamento del lutto – da
intendere anche come lutto simbolico per la perdita di sogni o per il venir meno di relazioni significative – le
ampie e valide considerazioni teoretiche che fanno da cornice al testo si intrecciano al racconto di aneddoti
tratti dai riti collettivi, da esperienze personali e da incontri con i singoli pazienti. Scelgo di condividerne uno
che, oltre a descrivere perfettamente il ruolo della comunità nell’elaborazione del lutto, spiega come questo
termine sia esteso anche alle esperienze dolorose, nelle quali abbiamo dovuto sperimentare il lutto simbolico
di un’idealizzazione, non la morte di una persona. In una comunità africana, l’autore era rimasto colpito dalla
vitalità di una donna sempre positiva e di buon umore della quale non aveva potuto notare una vistosa ferita
da bruciatura nel viso. Dopo un po’ di tempo che viveva con questa comunità, che era andato a conoscere per
fini di ricerca e formazione, chiese al capo villaggio la storia di quella ferita e si sentì dire che quand’era
bambina, la donna che ora vedeva sempre sorridente, si era vista gettare addosso dell’acqua bollente dalla
madre infastidita dalla sua insistenza. Allora, raccontò, tutto il villaggio si raccolse attorno alla bambina
spiegandole che quello che era successo non era in alcun modo colpa sua, che la mamma aveva sbagliato, che
era provata e fuori di sé perché attraversava un momento molto difficile della sua vita, ma che in alcun modo
ciò che era avvenuto dipendeva realmente da quanto aveva fatto. Il potere terapeutico di questo approccio era
stampato nel sorriso quotidiano e nel gusto per la vita che questa donna, ora adulta, testimoniava ogni giorno.
Una lezione che dovremmo tenere bene a mente ogni volta che ci sentiamo impotenti di fronte alle ingiustizie
e le sventure del mondo, ma anche quando pensiamo al disagio come a una disfunzione personale e non a una
responsabilità collettiva che ci riguarda tutti da vicino.

Per questo, nell’esperienza dell’autore, i riti collettivi svolti con gruppi di individui che cercando di
attraversare l’esperienza del lutto in un contenitore capace di proteggere e sostenere, si rivelano
particolarmente significativi come le numerose testimonianze riportate e commentate e l’interessante
appendice finale, che funge da guida pratica di questo tipo di esperienze, permettono di comprendere. Per
questo quello di Weller è un libro che ci permette di riallinearci a ciò che è essenziale e radicale, ciò che,
nelle infinite differenze e unicità, ci accomuna tutti e che l’autore non ha problemi a definire l’umanissima
esperienza della sacralità della vita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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