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Turner e Constable fuoco pioggia
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Turner eradi bassa statura, figlio di un barbiere londinese, unafigura proteiforme il cui genio fu riconosciuto
in giovane eta. Constable erail primogenito di un ricco mugnaio e un "gentleman” della conteadi Suffolk. In
gran parte autodidatta, ottenne il pieno riconoscimento della Roya Academy solo all'etadi cinquantadue
anni. Definiva Turner "volgare" e nutriva risentimento per la suafamaeil suo successo commerciale.
Entrambi, tuttavia, erano primadi tutto pittori, e traloro c'erareciproca stima, oltre cherivalita. Vivevano per
laloro arte, fidandos del proprio giudizio quando la critica o I'opinione pubblica gli voltavano le spalle, o
guando il compromesso avrebbe rappresentato un‘opzione piu facile. Erano delle personalita originali che
diedero a paesaggio un ruolo centrale nell'arte moderna.
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JMW Turner, Self Portrait, 1799. Tate copy.

John Constable by Ramsay Richard Reinagle c. 1799. National Portrait Gallery, London copy.




Lamostra Turner and Constable. Rivals and Originals ala Tate Britain celebrail duecentocinquantesimo
anniversario dellaloro nascita, rispettivamente nel 1775 e nel 1776. Presenta oltre centonovanta dipinti e
opere su carta, tra.cui capolavori prestati da musei nordamericani. E accompagnata da un catalogo che
sintetizza le ricerche dell'ultimo decennio, e che scandagliail considerevole patrimonio della Tate. | nuovi
studi accademici prendono in considerazione I'ambiente e I'ecologia, I'impero e la schiavitu, la materialita
dell'opera e I'impegno degli artisti nellaricerca e nel dibattito scientifico, letterario e filosofico
contemporaneo. La mostra sfugge alle trappol e della spiegazione biografica e dell'analisi puramente formale,
einvitalo spettatore a guardare alla creazione artistica con occhi nuovi. Constable e Turner non avevano
dubbi sull'importanzadi cio che stavano facendo. La pittura eraimportante. Forse noi possiamo
immedesimarci con laloro lotta per dare un senso a un mondo in cui il tempo stesso sembrava scardinarsi.
Nati negli anni della Rivoluzione americana, vissero la Rivoluzione francese e le guerre napoleoniche.
Furono testimoni delle trasformazioni apportate dalle macchine a vapore e dal capitalismo industriale, e dello
sviluppo di Londrain cittaimperiale, una nuova Roma.

All'etadi sette anni Turner ricevette in regalo una scatola di acquerelli e inizio presto a esercitarsi nel disegno
topografico, esponendo ben presto le sue opere all'Accademia, sempre sostenuto dal padre, che gli fece da
assistente per tutta lavita. Acquisto una casavicino aHarley Street che fungeva anche da studio e galleria,
soprattutto quando Turner tornavadai suoi viaggi, allafine dell’ autunno. Era un viaggiatore instancabile.
Unavoltaristabilitala pace in Europa, intraprese circa ventiquattro viaggi in Italia, Francia, Svizzerae
Germania, spesso di diversi mesi. Riempi migliaiadi album di schizzi con studi ad acquerello che gli
servirono poi daarchivio di immagini negli anni avenire. Gli acquerelli gli permettevano di lavorare
rapidamente, di catturare un effetto di luce o uno scorcio di panorama, ed erano facili da trasportare e poco
costosi. Turner utilizzava questa tecnicain modo libero e sperimentale. Si sapeva che versavala pitturasulla
cartaelastrofinava, ei critici hanno notato che alcune tecniche, come la miscelazione della pittura con il
pollice, poi le trasferi anche nei suoi oli.
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JMW Turner, The Passage of Mount St Gothard from the centre of Teufels Broch, 1804. Abbot
Hall, Kendal (Lakeland Arts Trust) copy.

Per Turner, gli acquerelli avevano unaloro dignita artisticaimportante. || suo Passaggio del Monte San
Gottardo, originato da un viaggio del 1802, e un acquerello di dimensioni insolitamente grandi, che cosi puo
accogliere lasuavisione del Sublime. Per creare la nebbia rimosse la pittura bagnata, e raschio la superficie
per rivelare il bianco, formando cosi torrenti che scendono lungo il fianco della montagna. |1 precipizio
verticale del burrone acquisisce ulteriore drammaticitadal contrasto trai colori caldi e freddi ai lati.

Turner tornd a questo paesaggio per il quadro storico Bufera di neve: Annibale e il suo esercito attraversano
le Alpi (1812). Unatempestadi neve forma un vortice terrificante di oscurita che risucchiale minuscole
figure nella sua fauci. Appeso apposta da Turner all'altezza degli occhi invece chein alto sulla parete, il
dipinto avevalo scopo di sopraffare gli spettatori. Siamo lontani dai paesaggi armoniosi di Claude Lorrain
che Turner aveva cercato di emulare. La pitturanon e piu applicatain modo tale che le pennellate
scompaiano, lasciando una superficie perfettamente liscia. La composizione destabilizza lo spettatore. Turner
condividevalo zeitgeist del Romanticismo. Molti dei suoi dipinti traevano ispirazione dai poemi epici di
Byron. Altri artisti dell'epoca, come John Martin, mettevano in scenail Sublime ricorrendo a grandi
dimensioni, ad architetture e ale narrazioni bibliche e classiche dei disastri. Turner invece si concentro
sull'esplorazione del colore e dellaluce e sulle proprieta della pittura. La sua ambizione eradi superarei
grandi pittori del passato. Nel suo testamento lascio Didone costruisce Cartagine (1815) e Sole nascente
nella foschia (c. 1807) alaneonata National Gallery a condizione che fossero appesi accanto a due dipinti di
Claude Lorrain.

L'acquafu fonte di fascino per Turner per tuttalavita Vivevasul fiume — aveva costruito unacasa a
Twickenham — ed era un assiduo frequentatore di Margate, di cui descrivevai tramonti sul mare comei piu
belli d'Europa. Dipinse moltissimi paesaggi marini. "Con tuttalaloro nebbiaeil loro mistero, nei dipinti di
Turner ¢’ e un vero sentimento del mare,” disse un capitano di nave americano divenuto suo amico.



W Turner, Keelmen Heaving in Coals by Moonlight, 1935. National Gallery of Art, Washington,
Widener Collection. copy.

L'acquaelaluce, i riflessi, lametamorfos dei solidi in aria, lasfocaturadel cielo e del mare all'orizzonte, la
scomparsadei contorni: Turner non si stancavamai di osservare i continui cambiamenti dell'atmosfera
intorno a sé. Da anziano, guardava per ore dallafinestrai giochi di luce sulla superficie del fiume. | temi
classici abbondano, speciamente nelle prime opere, di committenza aristocratica, mail Tevere €, in reata, il
Tamigi. I fiume funge anche da metafora del tempo che passa. Le rovine spettrali sullacimadella collina
dominano le scene di vita contemporanea sottostanti; la nave a vela, veterana della battaglia di Trafalgar,
viene trainata da una barca a vapore verso il cantiere di demolizione nel sole che tramonta; I'acqua ein
fiamme, einsieme condivideil blu profondo della notte nel dipinto L'incendio delle Camere dei Lord e dei

Comuni (1835).




JMW Turner, The Burning of the Houses of Lords and Commons 16 October 1834, 1835.
Cleveland Museum of Art copy.

Turner seguiva davicino gli sviluppi dell'ottica e nella sua ricerca sperimento nuovi pigmenti per catturare la
luce. Pur rimanendo fedel e alle teorie newtoniane, fu fortemente influenzato dall'associazione tra colori ed
emozioni di Goethe, e lascio cheil suo lavoro fosse plasmato da sentimenti e soggettivita. Scrisse poesie, a
latere della pittura, anche se non rivolte a una pubblicazione. Era un uomo molto colto, manell’ eloquio non
molto dotato, e continuo a parlare con un accento cockney. Erala sua maestria nella pittura a suscitare
ammirazione. A Constable sembrava che dipingesse “ con vapore colorato, tanto & evanescente e leggero".



Turner, Rainbow over Loch Awe copy.

Invecchiando, Turner esprimeva”|'effervescenza della giovinezza', come scrisse “The Times’, e come
emerge in Arcobaleno su Loch Awe, attualmente in mostra alla galleria Towner Eastbourne. L'indipendenza
economicalo aveva liberato dalla dipendenza dai committenti. Turner — all'epoca ritenuto da molti, tra cui
John Ruskin, un mezzo pazzo — &il precursore dell'impressionismo e dell'astrazione lirica. E 'artista di cui
Mark Rothko dira: "Questo Turner haimparato molto dame".

John Constable si sentiva oscurato da Turner, come gran parte dei contemporanei. Quando i suoi quadri
venivano esposti nelle mostre annuali della Royal Academy, catturavano immediatamente |'attenzione di
critici e pubblico. Le osservazioni occasionali di Constable sono taglienti. Si, sarebbe stato bello possedere

un dipinto di Turner, ma erano come visioni, e vaghe. Turner aveva simpatie politiche chiaramente radicali:
sostenne il Great Reform Bill del 1832 che estendevail diritto di voto e favori I'abolizione della schiavitu.
Constable, al contrario, eraun Tory. Si oppose alariforma parlamentare e allatolleranza religiosa nei
confronti dei cattolici. Allamorte di Byron scrisse: "Il mondo si € liberato di Lord Byron, malamelma
mortale del suo tocco rimane”. Constable era un uomo devoto, con stretti legami familiari e di amiciziacon la
Chiesa anglicana.




John Constable, The White Horse, 1819. The Frick Collection copy.

Sopra ogni cosa, eralegato alacampagnae acio che rappresentava; "Dio fece la campagna, I'uomo fece
lacitta’, recitalapoesiadi William Cowper. Si capisce perché la comprensione e |'apprezzamento di
Constable non siano cosi diffusi. Constable € stato raffigurato comeil pittore degli idilli rurali, indifferente al
destino del piu. Lamostra attuale invita a unarivalutazione.

Storicamente, lafamadi Constable eralegata ai paesaggi monumentali che gli valsero unamedagliadoro a
Salon del Louvre nel 1824 e nel 1829 |la nomina a membro della Roya Academy. Il suo primo “six-footer”,
Il cavallo bianco (1819), € un ottimo esempio: una "composizione straordinariamente audace in cui il bianco
del cavallo creaun forte contrasto tonale con le numerose sfumature di verde', come affermala pittrice
Bridget Riley dopo averlo visto per laprimavoltaallaFrick Collection di New York. Piu di recende s &
prestata maggiore attenzione agli studi preparatori di Constable e alle sue osservazioni della natura. Eraun
attento osservatore del mondo che lo circondava. In unalettera del maggio 1802 scriveva: "Il mondo é vasto;
non ci sono due giorni uguali, né due ore; né ci sono mai state due foglie di un albero uguali, dalla creazione
del mondo". Per Constable, |'osservazione era una disciplina da apprendere e praticare: I'arte di vedere la
natura doveva "essere acquisita, tanto quanto |'arte di leggere i geroglifici egizi". Osservazione e sentimento
andavano insieme, con la pittura che era"un’ altra parola per il sentimento”. La pittura aveva, inoltre, uno
"scopo morale". Constable dipingevanon in nome della bellezza formale, ma per sentimento religioso. 1l suo
modello era Gilbert White, il vicario che con la sua decennal e osservazione metodica degli uccelli, degli
animali e delle piante del suo villaggio, fu pioniere di una nuova storia naturale; "la sua vita serenae
irreprensibile lo rendeva adatto a una visione cosi chiara e intima della natura, scrisse.



John Constable, Cloud Study, 1822. Tate. Copy.

In mostra, una parete ospitagli studi che Constable fece sulle nuvole. Trascorse |'estate e I'autunno del 1821 a
Hampstead Heath, affacciato su Londra, osservando, prendendo appunti e dipingendo. 11 suo metodo andava
in parallelo aquello di un giovane chimico, Luke Howard, che produsse la prima classificazione delle
famiglie di nuvole di base: "Cirrus', "Cumulus' e "Stratus'. Tuttavia, per ui |'osservazione non era
semplicemente "oggettiva'. Lui erainteressato all'umore, alla"mente e ai sentimenti”. Scrisse che sarebbe
stato difficile individuare una serie di paesaggi in cui "il cielo non fosse lanota chiave, il riferimento
proporzionae eil principale ‘organo del sentimento™. Constable si definiva"l'uomo delle nuvole". Laluce
del sole dell'ltalia non faceva per lui: erano suoi, invece, i cieli sempre mutevoli dell'Inghilterra, con leloro
relative oscillazioni d’umore.

Come Turner, anche Constable utilizzava metodi innovativi. Il suo obiettivo eradi animare la superficie della
tela, anziché appiattirla e levigarla. Dava densita e solidita ale pennellate, che spesso spezzava per applicare
piu colori con un unico tratto. Dipingeva regolarmente studi aolio en plein air — la sua sedia pieghevole &
esposta nella mostra— che potevano avere le stesse dimensioni dell'operafinita. Anchei disegni hanno
suscitato ammirazione; i suoi alberi hanno una materialita sorprendente, frutto di un lavoro lungo e faticoso.
Lefigure di Constable convincono per forma e movimento. C'e una qualita molto terrena nelle sue opere. In




Turner invece le figure pit spesso fluttuano o si dissolvono. Artistatragli artisti, Constable era stupito
dall'ammirazione dei contemporanei francesi, tra cui Eugéne Delacroix e Camille Corot.

A rivalutare Constable ha contribuito un importante libro di Alexandra Harris, Weatherland. Writers and
Artists under English Skies, da cui emerge come unafigura cardine del cambiamento di idee e sensibilita
noto come Romanticismo. Questa rivalutazione e anche legata all'ascesa di quella che é stata definita"New
Nature Writing", una corrente che in Gran Bretagna include Robert Macfarlane, autore di E vivo un fiume?, e
la poetessa Alice Oswald. Diventano piu centrali le implicazioni radicali della pitturadi Constable: il rifiuto
delle convenzioni pittoriche, I attenzione per cio che e locale e quotidiano, laricerca ostinata della "verita"
nella natura.

Constable mori nel 1837, Turner nel 1851. Non sappiamo che cosa avrebbe potuto realizzare il primo se
fosse vissuto piu alungo. Negli ultimi anni, la sua pittura acquisi maggiore sicurezza, liberta ed espressivita.
Constable osservo con tristezza che arrivava sempre in ritardo. Si sposo tardi, guadagno tardi, divenne
accademico tardi. Lamorte, pero, arrivo presto e inattesa.

Nonostante |la mostra alla Tate abbia principalmente carattere storico, include anche le reazioni alle opere di
Constable e Turner da parte di artisti viventi, tra cui Bridget Riley e Frank Bowling. Grandi figure della
storia dell'arte moderna, Constable e Turner vengono cosi presentati come nostri contemporanei.

Dettagli delle mostre:

e Turner ans Constable: Rivals and Originals, Tate Britain, dal 27 novembre 2025 al 12 aprile 2026
e Impressionsin Watercolour. J.M.W. Turner and his contemporaries, Towner Eastbourne, dal 25
ottobre 2025 al 12 aprile 2026

Pubblicazioni:

e Amy Concannon (acuradi), "Turner and Constable: Rivals and Originals’, catalogo della mostra, Tate
Publishing, Londra, 2025

e AlexandraHarris, "Weatherland. Writers and Artists under English Skies', Thames and Hudson,
Londra, 2015

In copertina, John Constable RA, Rainstorm over the Sea, ca. 1824-1828. © Photo Roya Academy of Art
copy.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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