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Un amico carissimo — che ovviamente restera anonimo — una volta, rimasta indelebile nella memoria
collettiva, cosi e shottato: “Fossi un attore vorrei fareil personaggio dello stronzo, lavorarlo come dicoio,
per mostrargli quanto egli sialafecciadel mondo. Uno stronzo, si, per mostrare a tutti quanto male faccia,
per esempio, ai timidi come me, alle persone che per loro natura temono il mondo e soffrono per questo, e
guando arrivalui —loro lo sentono arrivare con molto anticipo — sanno che saranno derisi, offes, provocati
cosi per il suo diletto, senza ragioni oggettive, senza aver commesso crimini, ma neanche una banale
sgarberia. Ecco, questo farei, vorrel diventare il Monsieur Revanche del timidi.”

Mi parevail modo migliore per aprire sull’ argomento dellatimidezza, forse un po’ brutale, ma che credo
possa rispondere, a contrario, a (sovra-)bisogno di affetto che da semprei timidi hanno. Dopo |o vedremo,
ma adesso penso sia hecessaria unariflessione un po’ piu larga che serva da cornice generalein cui collocare
il tema. Mi riferisco all’ epoca dell’ esposizione in cui viviamo, “nella quale le tecnologie digitali
contemporanee agiscono come ambienti immersivi e affettivi, riscrivendo le condizioni stesse

dell’ esperienza’, come osserva Vittorio Gallese nel suo ultimo e assai prezioso lavoro appena uscito Il sé
digitale. Dai neuroni specchio alla mediazione tecnologica (Raffagllo Cortina Editore, 2026). E un libro,
scrive I’ autore nell’ introduzione, che nasce da una necessita costruttiva, privadi nostalgie per il passato, di
“pensareil Sé, la nostra soggettivita, la nostra visione del mondo nell’ epoca della sua continua mediazione
tecnologica, interrogare il significato profondo della soggettivitaincarnata all’interno di una ecologia mediale
sempre piu pervasiva, predittiva e interattiva’. Uno scenario nel quale e’ ontologia stessa del soggetto che
muta e interloquisce con I’ altro algoritmico. Un “sé digitale”, appunto, per un mondo in cui “lo spettacolare
debordiano é divenuto realta onnipervasiva’, come diceil filosofo Federico Ferrari citato da Gallese.
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DAI NEURONI SPECCHIO
ALLA MEDIAZIONE TECNOLOGICA

L e suggestioni sono davvero infinite, maqui ci interessa collocare la realta specifica della condizione umana
chegli individui “timidi” devono affrontare, come dire, a prescindere. Noi siamo relazione, e i rapporti
umani sono come delle pareti di cui noi abbiamo bisogno per sostenerci. Quando queste pareti non reggono
(o non ci sono), lacrescita e la serenita della vita diventano difficili. Le pareti umane sono necessarie. Ma
queste pareti vengono percepite dai timidi con il dubbio fondamentale che le faritenere non abbastanza
robuste per appoggiarvisi. Sono pareti di cui si fafaticaafidarsi. Chi meglio di Pablo Neruda ha mostrato la
Timidezza:



Appena seppi, solamente, che esistevo
e che avrel potuto essere, continuare,
ebbi paura di cio, dellavita,

desiderai che non mi vedessero,

che non si conoscesse lamia esistenza.
Divenni magro, pallido, assente,

non volli parlare perché non potessero
riconoscere la mia voce, non volli vedere
perché non mi vedessero,
camminando, mi strinsi contro il muro
come un’ ombra che scivoli via.

Mi sarei vestito

di tegole rosse, di fumo,

per restare li, mainvisibile,
essere presente in tutto, malungi,
conservare la miaidentita oscura,
legata a ritmo della primavera.

(daMemoriale di Isla Negra, Accademia, 1967)

E per i timidi I’ esporsi incessante ai diversi gradi di intensita sociale puo persino trasformarsi in atto di
coraggio. Sullo sfondo della instabilita contemporanea costituita dal rinvio senza posa a nuove ricodificazioni
sociali il timido, comeil surfista, haache fare con il tumulto percussivo delle onde relazionali. Come dice,
da artista, Robert Pepperel: “ Sali sull’ onda o muori. [...] Non puoi tenerla sotto controllo, ma puoi
cavalcarla’. Insomma anche se piovono pietre dobbiamo comunque provare avivere il meglio possibile,
darci fiduciaeforza

In tempi come quelli che viviamo tenere dentro la timidezza diventa un fardello sempre pit ingombrante, i
timidi si configurano quasi come “ classe sociale’, parlarne diventa un “gesto militante”. Lo eil nuovo libro
di Massimo Ammaniti, Il coraggio di essere timidi (Raffaello Cortina Editore, 2026). Latimidezza, scrive lo
psicoanalista, “non & un difetto da correggere, ma una caratteristica complessa e sfaccettata, che puo essere
fonte di sofferenza ma anche di ricchezzainteriore”. “Non costituisce di per sé una fragilita psichica. Essa
rappresenta una delle molteplici e frequenti modalita di relazione nella popolazione generale”’. A partire da
guesta fondamental e riflessione I’ occhio attento del terapeuta si concentra sulle tappe cruciali della vita dei
timidi: lanascita, |’ adolescenza, i rapporti famigliari in cui il gioco educativo reciproco puo decidere della
qualita della crescita dell’ individuo.
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L’ adolescenza rimane un terreno di gioco decisivo, |o racconta bene Ammaniti nel quarto capitolo attraverso
il caso clinico di Silvia, in quel terreno i ragazzi sperimentano laloro personalita, ma quelli che sono nati
“con una inibizione comportamentale hanno il 40 per cento di probabilitadi sviluppare ansia sociale durante
I" adolescenza’”, per loro la partita diventa assai piu dura. E le quantita degli interessati sembrano aumentare:
in uno studio del 2021 si evidenziachein Italianel 2000 gli adolescenti di 15/16 anni a sentirsi soli erano il
14 per cento, nel 2018 il 24 per cento. L’ obiettivo € essere riconosciuti e legittimati ad appartenere a gruppo,
ma la strada e impervia: ¢’ € lageneticacheti porti dentro e ci sono le situazioni, la socialita diretta e quella
dello smartphone nelle quali il tutto si ingarbuglia; ei timidi tendono spesso aritrarsi. Tuttavia, scrive
Ammaniti, “Proprio per laloro particolarita e per i comportamenti non convenzionali richiamano I’ attenzione



degli altri suscitando anche una certa curiosita. [...] E questo il fascino esercitato dai timidi, &laloro
ineffabilita ad attirare I’ interesse in un mondo all’insegna della visibilita e della superficiaita’.

Stando alle pit recenti indagini i timidi sono il 40 per cento della popolazione negli USA, il 60 per centoin
Giappone. “Sei timidi sono cosi tanti vuol dire che latimidezza non e una predisposi zione negativa,
altrimenti tenderebbero aridursi. [...] Si puo ipotizzare che la presenzadel timidi attutiscala competizione e
la sopraffazione reciproca, che altrimenti creerebbero attriti e scontri. Sono soprattutto i timidi a portare la
croce sociale, per consentire alla societa di sopravvivere: proteggono in qualche modo il mondo
dell’interiorita, che si verrebbe a perdere per un eccesso di esteriorizzazione comportamentale”. Una
ricchezza per |I’umanita, questo sono i timidi, perché riflettono e attendono primadi agire; il comportamento
modesto e incerto li rende piu facilmente avvicinabili; sanno immedesimarsi e mostrano empatia e per questo
eccellono nei servizi sociali e nelle professioni di cura per laloro affidabilitd; hanno pochi amici, mali hanno
findai primi anni di vita; non si fanno sedurre dalla societa dello spettacolo.

| grandi timidi ne hanno dato prove assolute: tra altri Charles Darwin, il Mahatma Gandhi di cui |’ autore
parla abbondantemente descrivendo le loro personalita essenziali fatte di inaudite contorsioni caratteriali con
cui hanno protetto la loro somma lucidita umanamente decisiva. |l coraggio di essere, questo eil timido che,
per usare un’ atraimmagine di mare, “continua a percorrere le sue rotte quotidiane con la sua chiglia
profonda senza scarrocciare di fronte ai venti e le onde che incontra”, scrive Ammaniti nel suo libro-
vademecum, indispensabile a chi vive e lavora accanto ai timidi, in famiglia e nella scuola innanzitutto.

Buon lavoro Monsieur Revanchel!
In copertina, Communion © Sian Davey.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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