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Dal ventre di casa: Sentimental Value

Mariantonietta Losanno 26 Febbraio 2026

Non si finisce mai di essere un padre e una figlia. O di essere una madre e una
figlia, come ci ricorda Bergman in Sinfonia d’autunno. Non & sicuramente |'unico
richiamo che Joachim Trier fa al regista, ma iniziamo da questo - forse quello
meno immediato - che puo0 servire da punto di partenza.

Innanzitutto, il titolo originale dell’opera di Bergman € sonata, non sinfonia, e
questo aiuta immediatamente a capire il taglio dell’opera; una sinfonia, infatti,
una composizione per orchestra, mentre una sonata € un brano per strumenti. |
personaggi sono strumenti solisti: eseguono degli “a solo”, si confrontano, si
contrappongono. Bergman pone sul banco degli imputati una madre e una figlia:
la prima e egoista, fatua, attenta alla carriera e disattenta ai rapporti familiari,
insofferente di fronte alla sofferenza, a volte cinica; la seconda ¢ in qualche modo
un personaggio positivo perché di grande sensibilita e di profonda fede.

A prima vista il torto sembrerebbe essere tutto dalla parte della madre, Charlotte,
e la ragione tutta dalla parte della figlia, Eva. In realta, Bergman non vuole fare
processi o dare giudizi; vuole piuttosto ricavare dai fatti una lezione: un
messaggio semplice, senza simbolismi. Una lezione che consiste nel non
nascondere la voglia di tenerezza, nel non innalzare muri, nel cominciare ad
amare il prossimo, ma iniziando dalle persone care. Una sorta di “lezione
d’amore”, che riflette su quanto una comunicazione affettiva e verbale possa
salvare anche dalla piu irrimediabile delle solitudini. D'altronde, Bergman ha
raccontato anche in altre sue opere (come, ad esempio, in Sussurri e grida)
I'importanza della comunicazione, ma quella dell’«<amore», non quella delle
parole; o meglio, quella delle parole della quotidianita, insignificanti di per sé ma
ricche di significato al di la del senso letterale, per il semplice motivo che
vengono pronunciate.
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Bergman spinge al culmine la tecnica del kammerspiel, asciugando al massimo il
tessuto narrativo e i mezzi espressivi. Propende per la concisione per ottenere il
massimo della concentrazione, non concede suoni ai ricordi ma soltanto immagini
vaghe, puramente illustrative. Man mano che la narrazione procede, poi, si ha
I'impressione che madre e figlia tendano a confondersi in un’unica maschera,
come accade in Persona.

Joachim Trier chiede al pubblico di porsi dal punto di vista degli oggetti - «dal
ventre della casa» - per raccontare una storia di famiglia a cui potersi connettere.
Una storia di famiglia le cui basi sono state rotte, danneggiate, segnate da
traumi, ma dove poter (ancora) crescere e riconoscersi. Il regista norvegese, dopo
La persona peggiore del mondo (2021) e dopo aver focalizzato la narrazione su
un solo personaggio e sulle scelte prese o non prese - e non su quelle giuste o
sbagliate - e sulle relazioni vissute come fuga da sé stessi, ma al tempo stesso
che raccontano il desiderio di stabilire delle radici, con Sentimental Value sceglie
di raccontare i conflitti di una famiglia su piu livelli.

Ci sono un padre e una figlia, un padre e un’altra figlia, due sorelle, una madre e
un figlio. Nora e Agnes rivedono il padre, Gustav, in occasione del funerale della
madre. E anche I'occasione, questa, per Gustav di chiedere a Nora, attrice di
teatro, di interpretare la protagonista della sua ultima sceneggiatura. Un modo
(forse I'unico come poi si vedra nel corso della narrazione) per costruire o ri-
costruire dei legami: I’arte. E solo attraverso il cinema, infatti, che Gustav riesce a
comunicare, ed e quello I'unico spazio che vuole abitare e dove vuole risanare
guel rancore che le figlie (una piu dell’altra, sembra) hanno provato verso di lui



guando sono state abbandonate. E la sceneggiatura che propone a Nora e
dedicata a lei, ed e quella che Gustav ritiene essere la piu riuscita e personale,
che dovrebbe essere ambientata proprio nella casa dove sono cresciuti. Nora,
intanto, negli anni in cui il padre non c’e stato, ha recitato, lottando con i suoi
attacchi di panico per non abbandonare il palco un attimo prima di salirci, ha
scelto una relazione con un uomo sposato dove non doversi esporre o condividere
oltre il dovuto. Di fronte alla richiesta del padre sceglie di rifiutare, e la parte
viene affidata ad una giovane attrice americana in cerca del suo primo film
drammatico d’autore.

Trier realizza un film sulla morte (piu precisamente sulle diverse forme di
elaborazione del lutto, non solo sulla perdita in sé) e sulla memoria e sulla
caducita di entrambi. Il dolore e quello del passato ma fa male oggi ed &
necessario raccontarlo per sottrarsi al suo dominio. Il regista entra nel dolore,
passa attraverso il dolore, ci si pone davanti, sceglie di andare oltre. Riattiva il
dolore e lo rende trasferibile e ri-utilizzabile, se ne prende cura, se ne occupa e se
ne preoccupa. Ed e cosi che si rinsaldano le relazioni con le persone, con gli
oggetti, con quello che sta in luce e in buio. Non per guarire, ma per parlare come
se fossimo nudi, liberi. In Sentimental Value ci siamo noi e gli altri. Siamo di fronte
al dolore degli altri - seguendo il punto di vista di Susan Sontag - e siamo immersi
nella sofferenza senza compassioni o sentimentalismi. Finalmente.

Tra le tante altre opere che hanno raccontato la famiglia, la casa, la morte,
Sentimental Value si distingue per la capacita di ricercare e ritrovare un tempo
definitivamente perduto e per ribadire un’identita registica ancora piu chiara e



definita. Trier parte da piccoli nuclei (padre-figlia, figlia-figlia, madre-figlio) per
ricostruire i conflitti di una grande famiglia. Fulcro dell’opera € la casa, che e
I’abitazione in sé, le sue mura e i suoi angoli di memoria e immaginazione, o di
réverie, come descrive Gaston Bachelard in La poetica dello spazio, ricordandoci
che il nostro inconscio € «alloggiato», la nostra anima € una dimora, e nelle case,
nelle camere, impariamo a dimorare in noi stessi.

Casa e dove apprendiamo l'intimita e impariamo ad essere umani. | suoi angoli
celano la dolcezza della solitudine, le sue stanze sono lo sfondo della nostra
scoperta degli altri. La casa offre rifugio, stabilita e sicurezza, offre nascondigli
per soddisfare il nostro bisogno di mistero ed indipendenza. Ogni spazio
veramente abitato reca I'essenza della nozione di casa. Ma la casa € anche il
cinema, capace di trasformare le visioni, le idee e i sogni in immagini trasmissibili
ad altre coscienze. Il cinema € lo spazio dove si creano legami, come fa Gustav; o
di cui si serve per consigliare al nipote come capire le donne e i legami familiari
attraverso opere di profonda disumanita, regalandogli La pianista di Michael
Haneke, o Irreversible di Gaspar Noé.

Sentimental Value consente al pubblico di entrare nelle crepe, di raccontare tutto
guello che e accaduto non per forza per risolvere o guarire. Da modo di percepire
il valore sentimentale, quello di due figlie che hanno bisogno di essere finalmente
ascoltate, accolte, amate, viste, comprese. Gustav spiega alla figlia di aver scritto
la sceneggiatura appositamente per lei, ed € in quel momento che Nora gli
risponde: “Ma non mi hai vista”. Non I’ha mai vista recitare, ma non I’ha mai vista
nemmeno crescere. Trier racconta I'intimita che spaventa, come quella di Nora
che, profondamente a disagio con il suo amante nel letto €, invece,
estremamente a suo agio se ci si trova con suo nipote, con cui ha un rapporto gia
consolidato per natura, gia forte di per sé, che non chiede di mettersi in
protezione o in discussione.
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Trier racconta come le lacrime cadano diversamente da occhio a occhio,
destrutturando un ritratto fotografico ordinato ed ordinario svelando come, dietro
la cornice, la famiglia sia in posa con imbarazzo e disagio. Non sempre Ci sSi
riconosce nel dolore, non sempre i membri di una famiglia hanno gli stessi occhi,
la stessa corporatura, lo stesso modo di camminare; nonostante questo,
nonostante si rimanga un piccolo nucleo e non per forza una grande famiglia,
ognuno si prende cura dell’altro a modo proprio. E proprio questo, infatti, che
Agnes ricorda a Nora, dicendole - e rivelandole per la prima volta - che la sua
infanzia e stata diversa, perché c’e stata sua sorella a prendersi cura di lei.
Joachim Trier racconta tutta la verita che c’e in questo «dopo», in questo scorrere
non ordinario, in questi varchi aperti dai ricordi involontari che non hanno sempre
lo stesso sapore o gli stessi colori.

Questo «dopo», questo confronto successivo a tutto quello che c’e stato, insegna
che si puo essere testimoni anche senza aver visto nulla. Si possono ricostruire
esperienze mancate, dare nome alle assenze e al dolore. Si puo ricordare tra le
incertezze, recuperare qualcosa, non per forza tutto. Le invenzioni, cosi,
diventano della stessa materia dei ricordi. Essere testimoni ciechi in questo
«dopo» - come Georges Perec in W o il ricordo d’infanzia - colma gli spazi vuoti.
Le cose sospese diventano significanti. E quando i ricordi mancano, si puo sempre
inventare. «Quello che non so posso inventarlo»: € cosi che Catarina Vasconcelos



ha lavorato nella sua opera A metamorfose dos passaros, ragionando su quelle
cose che in famiglia non vengono dette e rivelate, e diventa necessario persino
inventarle affinché esistano. O quantomeno ci si concede il lusso di farlo.

E difficile voler bene a una persona tanto arrabbiata. E difficile saper stare nel
rumore e nel silenzio. E difficile essere se stessi quando si & diversi, quando i
legami non sono sempre funzionali. Assumere il punto di vista degli oggetti
significa porsi in una posizione privilegiata, perché quegli oggetti sono vivi perché
vissuti, ingombrati di gesti e parole, e dietro quegli oggetti si celano concetti,
simboli, idee. Ed e cosi che lo spettatore smette di osservare soltanto, ma inizia a
pensare, a commuoversi. A sentirsi pieno. Pienissimo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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