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Non c’è una lezione, un seminario, un incontro che mi capiti di fare sul teatro di
Anton Čechov in cui non arrivi puntuale il momento in cui entusiasticamente
suggerisco la lettura de La tua mano nella mia di Carol Rocamora, dialogo
teatrale per giovani lettori e spettatori ispirato alle lettere amorose e teatrali tra
lo scrittore russo e sua moglie Ol’ga Knipper, grande attrice del Teatro d’Arte di
Mosca. E non una volta in cui, se incontro delle insegnanti, non mi capiti di
suggerire loro di leggere in classe il testo Lucy/Gli Orsi di Karin Serres come
esercizio di immaginazione e fiducia nei sogni e nelle visioni non conformi alle
aspettative dei custodi dell’ovvio che infestano questo mondo. Devo l’incontro
con questi e altri testi preziosi (alcuni dei quali pubblicati nella collana da lei
ideata per le Edizioni Primavera, I Gabbiani, di cui scrivevo qui qualche tempo fa),
come pure l’interesse che mi è venuto nel tempo per la letteratura teatrale per
l’infanzia, al lavoro ostinatissimo e raffinato che la scrittrice e sceneggiatrice
Federica Iacobelli porta avanti da vent’anni sul rapporto tra teatro, letteratura e
giovani generazioni. Da tempo aspettavo di trovare raccolta in un suo libro
l’esperienza che ha maturato e disseminato, come intellettuale, autrice e
docente, e quell’occasione è arrivata ora con Leggere teatro è un gioco da ragazzi
, un volume singolare appena pubblicato da Dino Audino che, nello stile di
Iacobelli, si muove con leggerezza tra i generi, accompagnandoci nella storia e
nella pratica di una relazione che ha molte radici.
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 La copertina di Leggere teatro di Federica Iacobelli (Dino Audino 2026).

In apertura Iacobelli ci ricorda per esempio che Gianni Rodari preferì, negli ultimi
anni, scrivere storie teatrali con i bambini e le bambine che le avrebbero anche
portate in scena, consapevole della naturale inclinazione dei più piccoli a
quest’arte; e che Walter Benjamin collezionava libri per l’infanzia considerandoli
“tanto più seri in quanto inutili”, cioè non utilizzabili come strumenti per
raggiungere una qualche meta, poiché “era sua convinzione che quando si sta



con i bambini e le loro storie, o le storie per loro, non si tratti solo della gioia e
dell’educazione del bambino, ma pure di quelle dell’adulto, il quale solo dal
bambino può imparare a usare parole e cose senza sottomettersi alla schiavitù
dell’utilità e alla violenza della correttezza o dell’aderenza alla realtà”.

Raccontando poi della Francia e del modo in cui, dagli anni Ottanta, le case
editrici per ragazzi moltiplicavano le collane di Théâtre jeunesse fino a farne, già
nei primi anni Duemila, veri e propri repertori contemporanei capaci di alimentare
un circolo virtuoso tra letteratura, poesia, scena, editoria e scuola, l’autrice non si
limita a ricostruire un contesto. Ripercorre la storia di un sapere che in Italia
(questo non lo dice lei ma lo sottolineo io) è arrivato anche grazie alla sua
ostinazione e alla sua visione. All’inizio del millennio, mentre in Francia quel
movimento trovava un riconoscimento istituzionale e i testi di Théâtre jeunesse
venivano inseriti tra le letture consigliate agli insegnanti dalla prima infanzia alle
superiori, lei lavorava perché qualcosa di simile potesse accadere anche da noi. E
così da allora ha cercato testi nelle letterature di tutto il mondo, li ha tradotti o
fatti tradurre, ne ha scritti di propri, ne ha commissionati altri, ha curato collane,
organizzato incontri. E un anno fa ha contribuito anche a far nascere una nuova
sezione dello storico Premio Riccione dedicata alla drammaturgia per le nuove
generazioni, come naturale prosecuzione di un percorso che tiene insieme
pratica, pensiero e costruzione di sistema.

Una scena di Ivan e i cani di Hattie Naylor (pubblicato nella Collana I Gabbiani), di e con Federica
Rosellini, foto di Luca Del Pia.

C’è un effetto di grazia, di saggezza calma e sapienza luminosa che percorre
questo come tutti i libri di Iacobelli, anche quelli più narrativi, come il suo ultimo



romanzo per Bompiani (Il paese dei matti, 2025). Una storia per un pubblico
adulto, ambientata in un manicomio durante la Seconda guerra mondiale. Dove
però protagonista è – guarda il caso! – ancora una volta una bambina, il suo punto
di vista compassionevole (nel senso di prossimo) sulle cose inspiegabili della vita,
al quale Iacobelli riesce a dare una voce limpida e credibile, interna, da narratrice
che parla con la voce e la sensibilità dei suoi personaggi e non – come succede
nei cattivi romanzi – con la voce e le idee proprie (cioè di chi scrive) messe in
bocca a personaggi privi di vitalità interna. Iacobelli è in questo senso proprio una
narratrice pura, che sa ascoltare le vite alle quali dà vita con la sua scrittura.
Anche quando parla di letteratura altrui.

Nel caso di questo libro appena uscito per Audino la cosa più stupefacente è la
capacità di stare al passo, di raccontarci il senso di cercare e leggere i testi scritti
senza perdere di vista, nemmeno per un attimo, lo specifico teatrale e le
evoluzioni della scena contemporanea. Con la piena consapevolezza che esistono
esperienze in cui, per dirlo con lei, “scrivere più che tessere parole vuol dire
costruire sequenze visive, disegnare passaggi tra luce e buio, tendere fili inattesi
a chi guarda, cercare il filo drammaturgico fra suoni, immagini, gesti e toni”. Una
consapevolezza che la spinge a cercare testi che possono essere letti come testi,
certo, ma non chiusi, perché carichi di parole che già immaginano uno spazio e
dispongono azioni, oggetti, colori, personaggi ai quali offrire un corpo possibile.
Parole che costruiscono mondi abitabili, tensioni, ritmi, relazioni. D’altronde è
esattamente da questa capacità di far esistere sulla pagina una scena latente che
nasce il valore teatrale di un testo. Ed è una concezione che ha molto da
insegnare anche a chi scrive per il teatro in senso stretto, perché ricorda che la
drammaturgia non coincide con il dialogo, ma con l’azione, con l’invenzione di
un’esperienza sensibile e spaziale prima ancora che verbale.



La copertina de Il Paese dei Matti di Federica Iacobelli (Bompiani 2025).



Nel volume Iacobelli ci suggerisce un metodo per incontrare e capire i testi
teatrali per i bambini e le bambine, ma ci insegna anche come leggerli con loro.
Con un piacere reciproco, perché leggere storie teatrali con i piccoli può
significare per gli adulti “riavvicinarsi alle voci che ci abitano e che se recuperate,
se coscienti, possono sostenere ciascuno di noi in ogni momento dell’esistenza”. Il
cuore del libro è infatti in una serie di esercizi: leggere i testi da vicino, farli
risuonare attraverso le voci, smontarli con pazienza. Ogni capitolo è pensato per
una specifica età – dai sei anni in su – e ruota attorno a un testo centrale
attraversato con un metodo costante: leggere, scoprire, esplorare. In Fiabe
mutanti, dedicato ai piccoli dai sei anni, si lavora sul Cappuccetto rosso
dell’autore e regista francese contemporaneo Joël Pommerat. “Le fiabe sono
creature mutanti” dice Iacobelli, e questa mutazione diventa il punto di partenza
per interrogare non solo le varianti narrative ma la forma stessa della scrittura
teatrale. Non si tratta di verificare quanto la versione sia fedele ai Grimm o
quanto se ne discosti. Si osserva piuttosto come la storia si organizza nello spazio
tipografico, come le parole “vanno a disporsi nella pagina come una poesia”,
come il bianco intorno ai blocchi di testo diventi pausa, sospensione, respiro.
L’autrice guida l’analisi verso dettagli che normalmente scivolerebbero via: la
reiterazione di “sola”, che costruisce una costellazione emotiva attorno alla
bambina ma finisce per coinvolgere tutti i personaggi; la scelta di non eliminare il
lupo come invece accade nella versione di Grimm, scelta che sottrae alla fiaba la
chiusura punitiva e la lascia aperta a un’ambiguità più contemporanea; la
disposizione delle battute, che rende visibile la tensione tra paura e desiderio di
relazione. Il testo di Pommerat diventa insomma un laboratorio di drammaturgia
nel quale contenuto, forma e scelta autoriale non sono livelli separati ma aspetti
intrecciati di una stessa architettura. Negli altri capitoli il dispositivo si ripete.
Parole danzanti attraversa Lucy/gli orsi di Karin Serres. Amori difficili lavora su I
Separabili di Fabrice Melquiot. Vecchie storie interroga il mito attraverso I figli di
Medea di Osten e Lysander. Per ogni testo c’è un esercizio concreto, per scoprire
che leggere ad alta voce significa mettersi in contatto con la possibilità del dire e
del non dire, del dialogo e del silenzio, e imparare a riconoscere in che modo la
forma costruisca spazio, ritmo, mondo.

Nella parte finale del libro troviamo invece un’incursione agile nel rapporto storico
tra teatro e infanzia, una mappa di tensioni tra educazione e creazione, tra
protezione e libertà, tra funzione formativa e autonomia dell’arte. Lo sfondo
teorico comprende varie figure che hanno pensato l’infanzia non come
destinatario passivo ma come spazio di immaginazione e di rovesciamento dello
sguardo adulto, da Asja Lacis a Giuliano Scabia. Emergono così esperienze e
percorsi che, in diverse stagioni del Novecento, hanno fatto del lavoro per e con i



bambini un terreno di ricerca linguistica e scenica, fino alle realtà che oggi
costruiscono repertori per le nuove generazioni. E quando l’attenzione si sposta
sui “personaggi bambini”, cari a molte autrici e autori come Lillian Hellman,
William Gibson e Hattie Naylor, la figura infantile si impone come voce capace di
mettere in crisi l’ordine delle cose, di esporre le crepe morali e affettive del
mondo adulto, di trasformarsi in formidabile punto di vista critico.

Ne viene fuori nell’insieme un testo che è un saggio, un manifesto, un manuale,
un compendio su un genere, erudito e leggero, consapevole e mai pedante, dove
tutto il sapere è al servizio di pratiche da sperimentare oggi, subito, il prima
possibile! – con i bambini e le bambine che abbiamo accanto (che siamo i loro
insegnanti o genitori, zie acquisite, amiche, amici, fratelli e sorelle non importa:
siamo tutti e tutte comunità educante). È un libro prezioso anche. perché tiene
insieme tutte le qualità di Iacobelli: il rigore di chi studia davvero, l’intelligenza
pedagogica, e la voce limpida della narratrice. E naturalmente la passione per
quelle che definisce le “persone piccole”: che le interessano perché con questa
espressione non si riferisce solo a un’età anagrafica, ma “al bisogno ancora attivo
di conoscersi e conoscere per superare paure, riconoscere ed esprimere ciò che si
sente, trovare un proprio spazio nel mondo”, e quindi in qualche modo a tutte le
persone che sono alla ricerca, non addomesticate a un sentire conformista né a
una forma granitica dell’identità con la quale ci si presenta al mondo.

Nell’ultima foto, di Alice BL Durigatto, una scena di Lucy/gli orsi di Karin Serres
(pubblicato nella collana I Gabbbiani) portato in scena dal Teatro delle Apparizioni
per la regia di Fabrizio Pallara.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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