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Se dividere gli animali in categorie € idea risalente ad Aristotele, € nel Settecento,
col Systema naturae di Linneo, che ha origine il concetto di specie. Nonostante le
incertezze - inizialmente la balena, a suo dire, € un pesce - € con l'opera del
naturalista svedese che gli animali e le piante (e in minor misura i minerali)
trovano una collocazione ordinata nella sua tassonomia universale. E, soprattutto,
ottengono un nome scientifico, secondo |I'ordinamento binomiale destinato a
durare fino ad oggi. Usando il latino, Linneo trova spunti ovunque: nelle
caratteristiche morfologiche, nell’origine geografica e nel comportamento di
animali e vegetali; oppure nell’apporto della tradizione classica o nel riuso dei
nomi di naturalisti che amava o che detestava. Quando pubblica la prima edizione
del suo libro, nel 1735, il numero delle specie che vi ha catalogato € ancora
ridotto. Le versioni successive aggiungono centinaia di pagine all’originario smilzo
libretto e le specie ammontano a piu di quattro migliaia. Linneo, che e un fissista,
e convinto di aver quasi esaurito la ricognizione del vivente. Non pud immaginare
che le specie siano molte di piu, probabilmente un centinaio di milioni, in gran
parte ancora oggi ignote. Sul piano onomastico, il lavoro di Linneo € una
rivoluzione. Quanto ha fatto lo pone, lui figlio di un pastore protestante
inizialmente avviato a sequire le tracce del padre, nella condizione di un nuovo
Adamo. Cosa appare evidente? Linneo dimostra che gli animali esistono non solo
quando li vediamo - con frequenza o una volta nella vita - ma anche (o
soprattutto) quando, dopo averli raggruppati secondo un modello standard,
diamo loro un nome. In qualche modo era quello che aveva intuito anche il suo
coetaneo Buffon, che pero, ispirato da Guglielmo da Ockham, riteneva che le
specie fossero solo un nome, pura astrazione creata per raggruppare individui.
Insomma, il nome & I'animale. E lo € a tal punto che per secoli il nome era stato
sufficiente per dare vita anche ad animali che non erano mai esistiti. E il
presupposto di ogni bestiario. Operazione che nel Novecento ha ripreso Borges
nel Libro degli esseri immaginari e che, al contrario, dando visibilita e nome a
creature improbabili ma esistenti, € all’origine di Il libro degli esseri a malapena
immaginabili di Caspar Henderson.
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E per questa via - quella delle fantasie che germogliano dall’atto del nominare -
che si va a finire leggendo il divertente libretto I/ felicottero ed altri animali



https://www.lafeltrinelli.it/felicottero-altri-animali-anomali-libro-paolo-pergola/e/9788831461818?srsltid=AfmBOorooB7s9Pbdy5ZBVo6gVNgylCUCOsgUz_Q_0s1QsnFVy_v0XJbQ

anomali di Paolo Pergola e Andrea Carlo Pedrazzini, edito da Exorma. Perché
Pergola, che € zoologo e scrittore, e Pedrazzini, che e disegnatore (impegnato da
piu di vent’anni col De Bestiarum Naturis, raccolta di centinaia di illustrazioni di
animali), dimostrano che, a ben vedere, I'epoca dei bestiari non e finita e che, con
la chiave dell’ironia, gli animali possono ancora nascere dalle parole,
trasformandosi in immagini e diventando, per un attimo, irresistibilmente veri.
Pergola € membro dell’Oplepo (Opificio di letteratura potenziale, parallelo del
leggendario Oulipo francese), un “gruppo di bizzarri ingegni”, come scrive Stefano
Tonietto nell’introduzione, “che elaborano e mettono in pratica, nelle loro
scritture, certe precise regole”. In Il felicottero il vincolo (la cosiddetta contrainte)
e lo scarto di una lettera. Rispetto all’originale, quindi, una lettera all’inizio, alla
fine o al centro del nome dell’animale viene alterata. Quasi sempre una sola. Ma
con effetti dirompenti sulla natura dell’animale, che, a causa del nome - sempre
rigorosamente affiancato da un’improbabile nomenclatura binomiale - acquisisce
fisionomie e attitudini diverse rispetto alla specie originaria, quella che non ha
subito la “mutazione” della lettera. Cosi I’anaconta “passa la maggior parte del
tempo a testa in su, a guardare se ci sono pappagalli sugli alberi, e a contarli”.
Mentre I'aquila leale e arrivata sull’orlo dell’estinzione perché avverte le prede del
suo arrivo. |l bradopo € piu lento del suo quasi omonimo e tende a procrastinare
tutto. Se si va a pesca del bronzino € indispensabile la calamita, ma dal
capodaglio, per via del suo “alito pesantissimo”, € meglio tenersi alla larga. Quasi
impossibile da avvistare € la “sempre vigile e attentissima” cavallerta, al
contrario di quanto capita col coccobrillo, invariabilmente rintracciabile in
prossimita dei “bar del molo, dove aspetta che gli arrivino liquami alcolici che
beve in gran quantita”. Una doppia in piu cambia il servizio che I'animale rende
all’'uomo: il cricetto, con la sua “caratteristica di pesare esattamente un etto”,
“era usato nei tempi antichi come unita di peso e ogni commerciante dell’Eurasia
ne possedeva almeno uno”. Peccato che ormai sia estinto il donosauro, che
“aveva la forma di un enorme pacco regalo con tanto di fiocco sul dorso invece
della tipica cresta dei dinosauri”. Né una né due gobbe sulla schiena, ma quattro
droni: ecco fatto il dronedario, che con questa forma si solleva in aria in verticale
quando cerca zone dove abbeverarsi. In qualche modo procede come il felicottero
rosa, che con le ali a forma di pale puo “atterrare e decollare sul posto”. Piu
statico e invece I'erbellino, che, “consapevole del proprio aspetto estetico
estremamente attraente”, passa il tempo “a rimirarsi allo specchio e a lisciarsi il
pelo”. Il gamberotto non se lo puo permettere: la sorte di specie lo costringe a
vivere nella frammentazione, per cui non se ne danno “esemplari intatti”. Alcune
varianti facilitano le vocazioni artistiche: il ghebardo comune € una specie canora
che “si accompagna con uno strumento simile alla lira” per narrare al popolo della
savana le gesta dei suoi simili. Quando si trovano insieme, i ghiri gori
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scarabocchiano tutto quanto hanno davanti, usando le zampe “a mo’ di pennarelli
indelebili”. Intrattabile € la givaffa di cui abbiamo traccia esclusivamente per via
di insulti sonori indirizzati agli astanti, maniacale e la iena radens, la cui azione
depilatoria e il “motivo principale per cui non esistono animali a pelo lungo nella
savana”. Utile per le nostre esigenze ¢ il corpo del lombricco, “che ha la capacita
di arrotolarsi su se stesso fino a formare un recipiente con beccuccio nel quale si
puo tranquillamente preparare il caffe o bollire il latte”. Sofferente per evidenti
motivi e I'orso bipolare, ma lenitivo per gli umani in ambasce ¢ il pappacallo
medicinale, “specie di uccello tropicale che si ciba principalmente dei calli della
gente”. Attenti alle nostre necessita sono il paramocio, “con cilia in microfibra” e
il “pitoner”, che le copisterie conservano in gabbie apposite; impresentabile e
invece il pettirozzo, il cui richiamo “& una sequela di insulti”. Con un po’ di
attenzione, nelle “notti di luna piena” e possibile vedere colonie di ricci di Marx
mentre tengono un singolo pedicello alzato, “con la ventosa chiusa a pugno”.
Impegnativo e |'ufficio del rinocaronte che trasporta nel corpo a forma di barca i
resti delle prede da una riva all’altra dei fiumi africani. Lo scaravaggio € un
insetto che e solito nutrirsi di frutta, ma solo “quella dipinta sulle tele di artisti
italiani della fine del Cinquecento”. Il tabiro ha al suo attivo un romanzo
esistenziale. La trotta cammina e corre sui fondali sabbiosi di laghi e di fiumi. Lo
zippopotamo e uno strano ibrido che brucia tutto quanto lo circonda con vampate
letali. Che dire? Pergola e Pedrazzini indubbiamente giocano con gli animali - non
solo con i loro nomi, ma anche con la loro forma e con quelli che la scienza
chiama etogrammi, cioe il repertorio dei comportamenti della specie. Si sorride,
perché disegni e giochi di parola sembrano capaci di generare infinite
combinazioni tutte piacevolmente logiche nella loro infondatezza. Ma anche
questo, come tutti i giochi, chiama in causa qualcosa in piu. Fare e disfare il
mondo degli animali immaginandoli e riproducendone morfologie e gesti secondo
tracciati di fantasia e pratica antica, a parere degli antropologi € uno stadio che
tutte le culture umane hanno attraversato, una sorta di passaggio obbligato prima
dell’accesso alla dimensione della razionalita. Che sia ancora possibile “giocare
con gli animali” oggi forse non serve a dare consistenza e appigli alle nostre
paure per poi lasciarcele alle spalle. E pil probabile che suggerisca altro, magari
che tutto e casuale e ricco di incroci possibili, che nulla € per sempre, e che, se
guardiamo con attenzione, potrebbe transitarci accanto una formoca, lI'insetto
sociale composto non da tre ma da due segmenti, sorprendentemente identici
alla moca del caffe.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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