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Nelle cittafinte, il vero catturale emozioni a prescindere dafurbi accorgimenti di fidelizzazione, come
biecamente si dice in un tempo in cui tutto € commercio, profitto e consumo.

A rigor di logicalariaperturadi un bar, chiuso un mese e mezzo per ristrutturazione, non dovrebbe dar vitaa
un festeggiamento di massa, come € invece avvenuto dinanzi a rinnovato “Bar San Calisto”, nell'omonimo
dlargo di Trastevere, pochi passi da piazza SantaMariain Trastevere; dove a sorpresala seradi giovedi 26
febbraio, primagiornata del festival di Sanremo, sono accorsi in migliaia, masul serio, fino a notte fonda— e
cio che qui si proverebbe aindagare e il perché.

Non é obbligatorio conoscere il Calisto, specie per chi non vive a Roma, anche se negli ultimi vent'anni
guesto locale ha accumulato una certa fama entrando nelle piu smagate guide turistiche qual e soggetto di
documentari (“Barricata San Calisto”, 2002) e di canzoni intimiste (Carl Brave: “Sembra unavitafa,/ noi
fuori aquel bar”), oggetto di spezzoni di famosi film (“La Grande Bellezza’), calendari, disegni, fumetti,
oltre che innumerevoli foto su pagine social.

Ora, e chiaro che anchei locali pubblici hanno un'anima ed & percio sconsigliabile, oltre cheinutile, sforzarsi
di concettualizzarla, a maggior ragione quando spontaneamente come tale I'hanno percepita quelle
moltitudini che per il ritorno del bar sono accorse a Trastevere. Una quantitadi gente, per lo pit dai 20 ai 40
anni con i dovuti margini alle due estremita, che per unavoltanon si hatimore di definire “popolo”, entita
distintada quelladi “pubblico”, nel senso che questo particolare evento ha reso visibile una partecipazione
attiva e corale, canti, balli, abbracci, risate, brindisi. Un raro mistero cosi gioioso e liberatorio da stimolare un
supplemento di irredimibile curiosita, con il permesso di storia, geografia, antropologia e svagate riflessioni
da abitante e orecchiante trasteverino.

Per cui si potrebbe partire dal fatto, riportato anche dalle cronache, che al'inizio dei lavori, in fase di
svuotamento del locale, il mite e amatissimo proprietario, Marcello Forti, detto Marcellino aveva notato con
la dovuta meraviglia che alcuni clienti cercavano di portarsi acasadei pezzi di arredo destinati alla discarica,
frammenti dello storico bancone, mattonelle del pavimento. Reliquie, insomma, o feticci, o quello che era.

Allo stesso modo, sempre durante la breve chiusura, facevano riflettere le diffuse preoccupazioni, per non
dire le paure riguardo al destino dello storico caffé, per giunta accentuatesi dopo che unaignota mano
notturna aveva posto sotto I'anticainsegna un cartello che annunciava la prossima apertura del futuro bar
“Shangailisto”, come dire trasformato secondo i piu evoluti e anche sbrigativi modelli cinesi, pure presenti in
zona

Lungi da ogni tentazione xenofoba, il monito aiuta a comprendere gli ordinari sconvolgimenti che le ragioni
del commercio e dellaristorazione impongono ormai da anni a questa vasta area della citta. Piu chela
diffusione di esercizi orientali, adireil vero, la parte del leone sembra qui giocarselala mefiticatriade della
italianissima criminalita organizzata, mafia, 'ndrangheta e camorrain perenne, soffocante e indisturbato
dispiego di mezzi e quattrini dalavare.
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A volerlatenere sul materiale, lafesta potrebbe in parte spiegarsi con le basse tariffe da sempre applicate agli
avventori del Calisto. Il caffé a 0,90 euro, senza oltretutto distinzione se a banco o al tavolino, appare
comunqgue un potente messaggio, una specie di cannonata su come il trascinamento del prezzi non sia per
niente scontato o ineluttabile. E possibile che in questa accorta politicasi potesse cogliere una lieta carica
anti-consumistica, come pure unariserva di moderazione nell'era selvaggia dell'over turismo. Manon di solo
pane, come noto, vivono gli esseri umani ei clienti dei caffé ancoradi piu.

Fin dagli anni ‘70 il bar San Calisto, nei suoi vari rivolgimenti, ha funzionato come cio che la piu sgraziata
sociologia definisce un luogo “di aggregazione”. Vero € che se ne trovano sempre di meno, e qui di solito
parte il pianto greco sullafine dei partiti, degli oratori, delle agenzie di socializzazione e via dicendo; come
pure, riguardo a questo angolo della citta eterna, puo affacciarsi la tentazione securitaria per cui in certe ore
I'ambiente, gli schiamazzi ei traffici non erano dei piu raccomandabili.

Eppure I'dltra sera, da queste parti, € decisamente prevalso un climaallegro e del tutto pacifico, si direbbe
un'esplosione di bonomia. A un certo punto un'automobile e rimastaimprigionata nella calca, e se in genere
tale invasione spinge parecchi ainsultare il conducente o0 ad assestare manate e calci ale lamiere, insomma,
niente di tutto questo, una contagiosa risata ha accompagnato |'equi paggio a destinazione, adelante con juicio,
il Dioniso collettivo € parso paradossalmente autocontrollato.

Felice del resto e apparsala mancanza di bandiere, striscioni, segni di riconoscimento. Come da anticipazioni
social, & venuto Carl Brave, cantautore ex pischello fra pischelli, trail caotico eil casuale si € materiaizzata
qualche chitarra, senzavolonta di far spettacolo, né ansiadi prestazioni, il tutto limitandosi a un megafono.
Con le spalle alle mura del palazzo appartenuto a conte Monaldo Leopardi — dove Giacomo ha abitato
durante la suainfelice permanenza a Roma e dove oggi la Comunitadi San'Egidio con intelligente e
disciplinata lungimiranza offre primo ricovero e organizza cors di italiano per i profughi dei corridoi
umanitari — Brave ha cantato dentro questo megafono, con pessimi effetti sonori, ma é stato meglio cosi.

E allora? Alloraniente. Se proprio si deve cercare il senso di questo sentimento popolare, anche in questo
caso grazie ai socia vaeforserifars aquanto proclamato da una anziana signora trasteverina durante una
piccola cerimonia svoltas all'interno del locale prima che partisse la buriana: “Er core de Romanun se
compral”. E per quanto sul “core de Roma”, lacitta piu scettica e cinicadel mondo, & consentito e anche
ragionevole esprimere qualche riserva, beh, la sensazione é cheiil giubilo collettivo si spieghi con un moto di
riconoscenza, un premio alla salvaguardia dell'autenticita, un riconoscimento, tanto piu significativo perché
proveniente dal basso, tributato a un luogo che poteva mutare o sparire, fars vuoto o pieno di fuffa, einvece
€ rimasto miracolosamente quello che era.

Giapiu complesso e definire il carattere di questa residuale persistenza, che magari e per vie traverse origina
dal toponimo, per cui San Callisto martire, ex schiavo trasteverino, banchiere fallito vissuto nel secondo
secolo e dopo tante peripezie divenuto papa, ebbe famadi pontefice mondano, moderato e tollerante, aperto
a perdono di adulteri e colpevoli di fornicazione.

Ma anche senzarincorrere ecclesiologiche fantasie, I'idea e che si tratti di qualcosadi visibile einvisibile che
ha a che fare con I'anima stessa di Roma, |a sua vocazione universale al miscuglio pacifico, la sua serena,
caotica, pigra e incandescente promiscuita. Dal che, certo in differenti orari, ma come regolati da un naturale
algoritmo, ai tavolini e comunque nell'area del Calisto si ritrovavano vecchiette, giovanotti, turisti, ladroni,
giocatori di carte stanziali, famigliole, spacciatori, artisti, manager, zoccole, ecclesiastici, fanatici, curiosi.
Tutti sempre molto cortesi, aloro modo, talvolta perfino affettuosi, ladove il vincolo, pur labile e
disincantato, sta proprio nel ritrovars |i, in quel posto immutabile e beatamente a basso costo, una specie di
zona franca di reciproca e anche divertita accettazione. Tanto piu preziosa condizione quanto pit nel rione
vanno moltiplicandosi anonimi bar e baretti in odore criminale, vinerie che calamitano risse e coltellate,
misteriose licenze dispensatrici di alcol ai minori, artate pasticcerie, finte gallerie d'arte, fabbricacce di
aperitivi e, ultimi arrivati, allucinati, beffardi maxi schermi ad alta risoluzione che reclamizzano orridi piatti
di pastasciutta “come 'navorta’.



Cosi a Roma, anche senza volerlo, ci si scopre e riscopre occhiuti conservatori del progresso e, in fondo, pure
dellaliberta

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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