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Se cercate I’ uomo, come faceva Diogene, faticherete atrovarne uno. Ma se cercate le cose, quelle della
guotidianita, e anche altre piu ricercate, ne troverete finché volete. Parlo delle opere riunite nella grande,
quadruplice mostra di Milano: Metafisica/Metafisiche, un’ esposizione “ pensata come una drammaturgia
suddivisain atti”, come spiega Vincenzo Trione, il curatore del progetto. Gli “atti” si svolgono primadi tutto
aPalazzo Reale, poi al Museo del Novecento, ale Galerie d’ Italia e a Palazzo Citterio.

S'incontradi rado lafigura umananegli spazi di queste mostre, e quando lasi vede e tradottain materia
inerte, la statua di un monumento celebrativo, un manichino, un calco in gesso, il torso di una scultura. E il
dominio delle cose realizzate dagli uomini, gli edifici e gli spazi delle citta—reali o immaginarie che siano —
ma anche i biscotti e il pane ferrarese che riconosciamo nei quadri delle prime sale di Palazzo Reale.

Per laverita, in questo regno dei manufatti un uomo ¢’ €, e a un certo punto ne vediamo beneil volto: &
Giorgio de Chirico, I’indiscusso primo attore negli “atti” composti da Trione. Tanto chel’insieme delle
mostre finisce per essere un esteso, grande omaggio nel suoi confronti, una figura complessa nella
formazione culturale, negli scritti teorici e, soprattutto, nel lunghissimo itinerario d’ artista: come scrive
Alessandro del Puppo nel catalogo, de Chirico “é stato nel tempo almeno dodici pittori diversi, nessuno dei
guali pienamente capito o assimilato”. E infatti uno del primi a non capirlo fu Roberto Longhi, nella
recensione esilarante, quanto distruttiva alla mostraromanadel 1919: “ecco la pitturadi Giorgio de Chirico
rinvenire inaudite divinita nelle sacre vetrine degli ortopedici, ed eternare I’uomo nella lugubre fissazione del
manichino d’' accademia o di sartoria’.

Ma de Chirico la propria battagliala combatteva da solo (ci teneva a definirsi “monomaco”): mentre la scena
artistica europea era squassata dagli urti delle avanguardie, ein Italiai Futuristi alternavano ricerche
coraggiose aroboanti sparate, de Chirico sceglieva una strada implicitamente polemicacon gli uni e le atre;
lacerchiadi Marinetti inneggia all’incessante dinamismo delle forme, Iui predilige immobilita e silenzio;
mentre quelli guardano a musel come ad affastellamenti inutili (se non addirittura dannosi), lui medita sul
ruolo dellatradizione artistica dei secoli precedenti. E qui il vero enigma: come & possibile che un artista
legato afilo doppio col passato non sia stato passatista, come € possibile che un artista che non hamai amato
le avanguardie sia cosi apprezzato da artisti contemporanei ?

L’ Autoritratto in costume nero (1948) € una specie di compendio visivo delle sue posizioni teoriche: cosi,
travestito da gentiluomo italiano dellafine del Cinquecento, dichiarala propria ammirazione per gli antichi
maestri e per i loro “segreti dellaverapittura’. Anni prima aveva scritto: “tre parole che voglio siano il
suggello d’ ogni mia opera: Pictor classicus sum’.

E non si vergogna per niente di ripetere un gesto disdicevolein quegli anni (e anche piu tardi): copiare. Gli
amici ridono “sotto i baffi” perché aRomanel 1919 si € messo arifare un quadro di Lorenzo Lotto; piu
avanti scrivera che “la copia che riproduce e interpreta bene un’ opera d’ arte pud anche essere un’ opera

d arte, perché la copia, se e fatta bene, per quanto copia, € un’operad’ arte”. Cosa che sapevano bene tuitti

guei grandi collezionisti che, almeno dal Seicento in poi, ebbero in casatanto originali, quanto riproduzioni

di opere celebri (Carlo | d’Inghilterra, per fare un nome). Alcuni decenni dopo, de Chirico arrivera addirittura
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all’autocopia (fino al’ autofalsificazione). Le ragioni di mercato avranno avuto laloro parte, mal’ attrattiva
dellaripetizione, come suggerisce Elio Grazioli nel ricchissimo catalogo Electa, 1o ha avvicinato in modo
singolare a percorso di Warhol. Sta di fatto che replicando se stesso il pittore fai conti col proprio passato,
dopo che per tuttalavita s era confrontato con le opere dei grandi maestri della storia dell’ arte.

Anche quelli che erano solo dei nomi, come Zeus, il pittore greco vissuto nel V secolo primadi Cristo;
dialogare con quegli artisti veri emitici a tempo stesso era naturale per lui che eranato nellatessalaVolos, a
pochi passi — come ci teneva a precisare — dall’ antica | olkos, localita citata nell’ lliade e nell’ Odissea. E nello
scritto Zeus |’ esploratore (1918) che de Chirico tirain ballo un concetto schiettamente greco, quello di
démone: “passeggiando al’ombradei portici” Eraclito ci avevainvitato a*“ scoprire il démone in ogni cosa’.
E poi seguendo I’ esempio degli “antichissimi Cretesi” che “stampavano un occhio enorme” su vas e atri
oggetti il pittore rincalza: “Bisogna scoprire |’ occhio in ogni cosa’. De Chirico ha senz’ altro visto uno di quel
calici attici davino che gli archeologi classificano come “eye-cups’, e che sembrano fissarci con due grandi
occhi.

Altro che verismo o naturalismo: ¢’ é una presenza, unaforzariposta oltre alla superficie dellarealta che ci
appare ogni giorno. Ricorrendo alalingua degli antichi Greci, € lo stesso de Chirico a dare un nome a questa
ricercadi démoni invisibili: meta ta physika, andare al di la delle cose fisiche. Con questo, egli non vuole
spingersi nel territori dell’ astrazione e neppure inseguire veritatrascendentali: i pittori della Metafisica
restano al contrario ben ancorati alla materia del reale, anche quando sembratrasfigurarsi in apparizioni prive
di senso.

Non e certo la primavolta che la pitturasi sofferma su questo o quell’ oggetto (c’é stata lalunga storia della
‘naturamorta’ ad esempio), senonché quelli scelti dade Chirico e dai suoi compagni di viaggio sembrano
manufatti fuori servizio: architetture disabitate, utensili lontani dal loro contesto, reperti casuali. Mettendo a
centro della propriariflessione, per cosi dire, materiali fuori fase, de Chirico propone in forma nuova un tema
che s eragiaaffacciato nella classicita, per poi riaccendersi nel corso dell’ Ottocento: il rapporto con gli
0ggetti comuni.

Un’ alternativa problematica gia agli occhi degli antichi: da una parteil silenzio impenetrabile delle cose,
immobili e reticenti (Platone), dall’ altral’ impressione che esse possano partecipare dei nostri sentimenti:
“sunt lacrimae rerum” (c' € un pianto nelle cose), scriveva Virgilio (e oggi una recentissima canzone degli U2
ha come titolo The Tears of Things). Nel suo saggio in catalogo, Marco Antonio Bazzocchi richiama un
passo di Francesco Arcangeli acommento dell’ operadi Giorgio Morandi: “i suoi oggetti si fanno chiari,
impassibili, concreti come urne dove sian bruciati per sempre i sentimenti; inesistenti ormai, per tanti, per i



piu forse: i nostri sentimenti di uomini moderni”. Le cose comuni si trasfigurano, diventano qualcosa d’ atro.
Vienein mente, nei primissimi anni del Novecento, Hugo von Hofmannsthal: “un annaffiatoio, un erpice
abbandonato sul campo (...) puo farsi recipiente dellamiarivelazione’. Nel dipinti dellaMetafisicaeinutile
cercare significati e tantomeno simbolismi, va ascoltato il canto delle cose: € proprio il pictor classicus a
celebrareil “lirismo di un biscotto, di un angolo formato da due pareti”.

Oltre a de Chirico e Morandi, nelle mostre milanesi ¢’ & spazio anche per gli atri protagonisti della
Metafisica, a cominciare da Alberto Savinio, fratello di de Chirico, e poi Carlo Carra. Ognuno di coniuga
a suo modo la poetica metafisica e l’interesse per |’ arte antica, matutti e tre hanno un punto in comune:
I’innamoramento per Giotto. Carra elogera a piu riprese questo “massiccio visionario trecentista’; su “La
Voce” del 1916 scrive: “nel silenzio magico delle forme di Giotto la nostra contemplazione si riposa’. Per
Savinio i Suoi paesaggi S possono smontare come e costruzioni-giocattol o. Insomma, Giotto come
predecessore della pittura metafisica (assieme a Paolo Uccello e Masaccio).






Quanto aMorandi, nel ritratto fotografico di Ugo Mulas del 1962, non e certo casuale il suo appoggiare le
mani sul cofanetto di un libro: € lamonografia di Stefano Bottari sul Correggio uscita proprio I’anno prima (e
dedicata a pittore bolognese).

Metafisica/Metafisiche: il singolare-plurale segnalail traguardo piu rilevante della mostra, I'indagine
sull’incidenza che la Metafisica ha avuto nella storia della cultura del Novecento (e dei nostri giorni). Ci sono
gli omaggi espliciti (Mimmo Rotella, ad esempio, per non parlare di William Kentridge a Palazzo Citterio),
ma anche veri e propri riusi (Schifano e Warhol); troviamo citazioni dirette o di secondo grado (comela
statua dell’ Apollo del Belvedere nel Codex di Luigi Serafini con la mediazione di de Chirico), maanche
parodie erivisitazioni (Le gant d’ Amour di Francesco Vezzoli). In atri casi si ripropongono soggetti, come le
famose piazze: quelladi Dino Buzzati con un duomo di Milano dolomitico, e con tanto di coni di detrito
(1952), e pure quellaal’infinito che nel 1971 servi da copertina per I'album Nursery Cryme del Genesis (Vi

si scorge in lontananza anche una minuscola Venere di Milo).

Il know-how elaborato dagli storici dell’ arte per descrivere contatti e rapporti trafas artistiche diverse —
mettiamo, |’ arte bizantina e la pittura medioevale in Occidente — adesso viene messo alla prova attraverso un
arco temporale relativamente ristretto e, cosa pit importante, su prodotti culturali disparati (come appunto le
confezioni dei dischi in vinile o le graphic novel). E non e detto che il successo della Metafisica segua un
processo prevedibile; piu che di ‘vitadelle forme s puo parlare di ‘vitadel motivi’: le ciminiere, le navi in
porto, le prospettive di portici interminabili, e statue-monumento, ruderi di templi classici, frammenti
marmorei e, naturalmente, i manichini (chissa poi perché quelli sartoriali e noni fantocci che per secoli gli
artisti hanno usato come modelli nei loro atelier).

Strumenti che avranno anche derivazioni letterarie come quelladi Orio Vergani: “1 manichini sognano.
Sognano di diventar statue, in mezzo a una piazza, e di esser chiamati ‘monumenti’” (1927). 1l fatto e che
I” Arcipelago Metafisica (cosi o ha chiamato Vincenzo Trione) e piu largo di quanto si sarebbe detto. E
potrebbe rientrarvi, ad esempio, Il disprezzo di Godard (1963) in cui, isolate dal contesto narrativo,
compaiono immobili, colorate statue di divinita antiche (ancora unavoltal’ Apollo del Belvedere).




In forme diverse, piu di un saggio in catalogo, ci avverte che senzala Metafisica, il nostro sguardo sul reale
sarebbe diverso. Non avremmo forse avuto osservazioni come questa di Robert Musil (Pagine postume
pubblicatein vita):

“Si vedono sempre le cose in mezzo a cio che le circonda e si prende I’ abitudine di confonderle col
significato che assumono nel loro ambiente. Ma se per unavolta se ne staccano, eccole diventare
incomprensibili e paurose, come dev’ essere stato |’ indomani della creazione, prima che le cose si fossero
abituate leune alle altre e anoi stessi”.

E in particolare, lo spiega Elio Grazioli, leggeremmo diversamente la storia dell’ architettura. Nella
trasmissione televisiva su La forma della citta (1973) Pasolini ammetteva: “ quanto abbiamo riso, noi
intellettuali, sull’ architettura del regime”; ma ora Sabaudia non aveva pit nulla di ridicolo, anzi; “questa
architettura di carattere littorio” ha assunto ormai un carattere diverso: “metafisico in un senso veramente
europeo della parola, cioe ricorda, mettiamo, certa pittura metafisicadi de Chirico”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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