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Bar cellona. Quattrorive, un’unica voce
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Certe cittanon si visitano. Si avvicinano come una conchigliaall’ orecchio.

Barcellona non vuole occhi. Reclama ascolto. 1l suo suono non el trascinamento dei trolley sulle Ramblas,
néil respiro affannato del turismo permanente. Vibra piu in basso. Sotto la pelle urbana scorre qualcosa di
antico, quasi organico: unamemoria che non si deposita mai. Nelle ultime settimane, tra Teatre Nacional de
Catalunya e Teatre Lliure, la citta catalana ha offerto quattro spettacoli che non definiscono un cartellone.
Tracciano unarotta, una costellazione navigabile, piu che una stagione. Non lavori isolati ma coordinate di
un gesto politico e intimo allo stesso tempo. In questo atlante emotivo il teatro non illustra storie. Imbarca
corpi e parole da una sponda all’ atra. Gli spettatori non assistono, diventano passeggeri temporanel di un
attraversamento.

Maria Magdalena, diretta da Carme Portaceli a Teatre Nacional de Catalunya (Sala Gran), non

un’ agiografia. Nemmeno unarilettura biblica. E un atto di restituzione. La santa viene sottratta
all’iconografia e riportata alla carne. La donna pit nominata della cultura occidentale torna a parlare in prima
persona. Non piu oggetto della narrazione ma soggetto narrante. Non € la prostituta consegnata alla cateches
della colpa. Non supplica. Non domanda perdono né assoluzioni. E unatestimone rimossa. Rivendicala
memoria e interroga una tradizione che ha preferito espungere cio che risultava troppo umano.
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Scritto insieme alnés Boza, il testo di Michael De Cock (drammaturgo fiammingo e direttore del KV S di
Bruxelles) non procede per trama ma per affioramenti. Non ricostruisce il passato, 10 convoca. Le parole
arrivano come ricordi che non chiedono permesso. Riemergono. Inciampano. Riprendono fiato. Interpellano

il presente. Una studiosa attraversal’ Europa, da Bruxelles a Barcellona e, lungo il viaggio, scopre che la
propria biografiasi sovrappone a quella della prima discepola rimossa. La vicenda sacra scivola nella cronaca
privata la separazione, laminacciadi perderelafiglia, il sospetto di inadeguatezza materna.

Carme Portaceli lavora come una restauratrice di affreschi che lasciavisibili le crepe. Non mette in scena
I"icona, lasmonta. Scava nel verticale. Perforain profondita e poi risale, frugando nei secoli di narrazione
maschile per far emergere una voce sepolta senza monumentalizzarla. Laincrina, larende porosa, attuale. La
Maddalena evangelica e ladonnadi oggi finiscono per condividere lo stesso spazio respiratorio. Due epoche
dentro lo stesso torace. La suaregia possiede una precisione vigile che ha qualcosa di materno. Custodisce la
fragilita. Non laaddomestica. | silenzi diventano materia drammaturgica. Ogni sguardo verso la platea e una
chiamata in correita. E un teatro che inquieta e risveglia. Non cerca consenso. Cosi la Maddalena & coscienza
che si ribella, unafiguradi resistenza. Diventa tutte |le donne cancellate, le eretiche, le sante laiche, |e amanti
e le madri giudicate. E la vicenda privata della professoressa — madre ritenuta incapace di proteggere —
risuona con la peccatrice redenta a piedi della croce: entrambe osservate, raccontate da altri, costrette a
difendere la propria esistenza. Il pubblico smette progressivamente di cercare la Storia e inizia a riconoscersi.
Non é questione di fede. Non importa credere o non credere. Conta accorgersi delle manipolazioni, dei corpi
trasformati in oggetto, della colpa come costruzione sociale. Si esce con la sensazione di aver assistito aun
processo in cui I'imputato non e il passato della Chiesa, mail nostro presente.

Con una performance incisiva Ariadna Gil non interpreta Maria, la convoca. Accanto alei, ClaraDo,
GabrielaFlores e Miriam Moukhles offrono sfumature vibranti. Il carattere di coproduzione internazionale
dell’ allestimento si traduce nel canto cristallino del soprano Ana Nage, nella presenza suggestiva di Romeu
Runaedi Alessandro Arcangeli, che disegnain diretta. Le proiezioni monumentali di Joan Rodén
trasformano il fondale in una membrana viva: deserti, acque, metropoli, pagine ingrandite come reliquie,
mentre le luci di David Picazo avvolgono i corpi in un’auramarinae le coreografie di Ferran Carvajal
introducono una dimensione collettiva della memoria.



Lareinalloba, ph. David Ruano.

Nella Sala Petita del Teatre Nacional de Catalunya La reina lloba (da Shakespeare), adattamento e regia di
Pau Carri6, € uno spettacol o che colpisce come un lampo: rapido, tagliente, crudele. Carrié ci faentrare nel
bosco del potere, mettendoci davanti alla seduzione e alla solitudine che comporta. 1| mito dellaregina
Margaret d’ Anjou diventa un’ arena dove dominio, fragilita e desiderio s aggrovigliano. La corona pesa
meno del sospetto. La sovranita € unalingua contagiosa. Piu laparli, piu ti isola. Laveratragedianon € la
caduta. E elevarsi troppo. Laregina-lupa osserva, governa, sopravvive. E madre e predatrice, accogliente e
diffidente. Nutre e respinge. Custodisce cio che teme di perdere. Carrio scarnifica Shakespeare. |1 testo
morde. | gesti sono decisioni politiche. Ogni alleanza e un equilibrio provvisorio. Ogni affetto contiene una
congettura. Laregia e nitida. Costruisce un ritmo serrato, amplificando la tensione drammatica con una
geometria di alleanze e tradimenti, suggerendo minacce occultate, accentuando i momenti di vulnerabilita: il
mito cessadi essere racconto e diventa pulsazione, sangue caldo. L’ intensita corale degli attori rende la
narrazione immediata, coinvolgente. C' & un’ energia animalesca nei loro movimenti. Unatensione che cattura
lo spettatore. Maria Rodriguez Soto domina la scena con presenza magnetica. Quim Avila passa con inquieta
duttilita da Enrico VI aRiccardo |11, mentre Pepo Blasco costruisce contrappunti emotivi piu interiori che
militari.



El barquer, ph. Marta Mas Girones.

"

Ci sono spettacoli davanti ai quali si resta seduti e atri che si siedono dentro di te. El barquer (The
Ferryman) di Jez Butterworth, pluripremiato drammaturgo irlandese, regiadi Julio Manrique, al Teatre Lliure
(Sala Fabia Puigserver), appartiene a questa seconda categoria: ti attraversa, ti spoglia, ti riconsegna ate
stesso con addosso I’ odore ferroso della memoria. Siamo nel 1981, nella campagna della contea di Armagh.
Irlanda del Nord, durantei Troubles, laguerra civile non dichiarata tra repubblicani cattolici, unionisti
protestanti e Stato britannico. L’ IRA fa sparire persone sospettate di essere informatori, the disappeared.
Nessun processo, nessuna tomba, solo assenza: da questo nasce il dramma. Jez Butterworth scrive come se
avesse un coltello in unamano e una carezza nell’ altra. Tiene insieme ferita e tenerezza. La sua
drammaturgia é un territorio di frontiera. 1l realismo si screpola e sotto la superficie della parola affiora una
dimensione arcaica. || titolo El barquer evocail traghettatore, un Caronte domestico (figura archetipica che
dimorain quellazona ambigua dove i destini vengono negoziati). L’ acqua non & paesaggio. E stato

dell’ anima, tempo che scorre e imputridisce, promessadi un atrove che forse non arrivamai. Laterra
conserva, trattiene, restituisce cio che gli uomini tentano di seppellire troppo in fretta.

Julio Manrique e un cesellatore di umanita, senza effetti speciali e sovrastrutture. Affrontail testo con una
regia che non si impone. Procede per sottrazione, penetrando nell’ intimita della famiglia, della comunitd, dei
legami, fino afar emergere risonanze epiche. Costruisce una camera d’ eco dove la parola non vale per cio
che dice, ma per cio che non riesce adire. Dilata, trattiene, sospende il tempo. Guidail ritmo come un
direttore d' orchestra, consapevole che la pausa possiede |0 stesso valore del suono.

Crea uno straordinario e coeso ensemble d’ attori. | diciannove interpreti non rappresentano. Abitano
incisivamente la parola. Sono corpi piegati dallafatica, dalla vertigine del desiderio, dalla violenza trattenuta
nelle pieghe della quotidianita e dei segreti taciuti alungo. Leidentitasi sgretolano sotto la pressione del



cambiamento e del progresso. || mondo rurale non €idillio, non érifugio. E campo di attriti. La comunita
diventa organismo vivente, con febbri e anticorpi. Il pubblico & chiamato a un atto di responsabilita emotiva.
Non puo restare neutrale davanti a questo affondo nel disperato bisogno di appartenere a qualcosa: unaterra,
unastoria, un amore. Manrique esplorail confinetracio chei personaggi dichiarano e cio chei loro corpi
rivelano. Trala superficie dellatrama e il magma sotterraneo del mito. Laforza dello spettacolo nasce da
guesta mancanza di consolazione, da questa assenza di anestesia. Non offre risposte. Ti costringe a stare
sveglio, con la sensazione di aver attraversato un fiume. Non sei piu come prima. Hai addosso I’ umidita di
quelle parole, lagravita di quegli sguardi. Ti rendi conto cheil vero “barcaiolo” non &in scena. E seduto in
platea: siamo noi, spettatori, chiamati a traghettare noi stessi da unarivadi inconsapevolezza a una nuova,
dolorosalucidita.

Unafesta a Roma, ph. Marta Mas Girones.

Al Teatre Lliure de Gracia, Una festa a Roma di Marc Artigau Queralt, regiadi Clara Segura, € una
commedia che invita a brindare e poi rovescia addosso una verita: ridere é spesso il modo piu efficace per
opporsi allapauradi restare soli. Lascritturadi Artigau € lieve solo in apparenza. Battute veloci, dialoghi che
danzano, una malinconia testarda, unatrama sotto la cui superficie domesticasi apre un abisso. Romanon &
solo un luogo evocato. E una promessa di vita diversa che resta sospesa come una cartolinamai spedita. Un
sogno condiviso per non guardare le incrinature del presentein cui irrompe lamalattia: I’ Alzheimer della
protagonista smagliai ricordi come un filo tirato troppo. Clara Segura dirige con delicatezza. Evita ogni
psicologismo. Non forzal’ emozione, lalascia affiorare. Costruisce un ritmo aternando ironia e sospensione.
L e parole quotidiane diventano detonatori. Un’ ombra discreta e devastante transita, costringendo tutti a
ridefinire I’amore, mentre qualcosa si incrina. || salotto scenico non € un interno borghese ma un luogo
psichico, un’areaintima, un dispositivo di verita dove, trabrindisi, emergono fratture, non detti, paure
collettive. Qui il traghettamento e affettivo: | personaggi percorrono le proprie biografie, si spostano dacio



che credevano di essere a cio che scoprono di desiderare. Gli attori sono amici, amanti, figli spaventati
davanti all’ erosione lenta di chi amano. Marta Angelat attraversa la scena con delicatezza disarmante,
restando donna, madre, volonta ostinata di presenza. Accanto alei, Oriol Vilarestituisce a figlio una
tenerezza trattenuta, mentre Lluis Marco introduce una vitalita ironica che impedisce alla nostalgia di
diventare peso.

In un’ Europa che rialza confini e contesta il passato, questi quattro lavori riaffermano il teatro come pratica
civile necessaria e interrogante. Un teatro che non teme la poesia perché la poesia € pensiero. Forseiil fil
rouge é proprio questo: lacomunita s costruisce nel tempo della condivisione. E noi, per qualche ora,
restiamo sulla soglia ad ascoltare primadi parlare, riconoscendo nell’ atro non uno specchio ma unarivada
raggiungere.

L’ ultima fotografia € un’immagine di Maria Magdalena, ph. David Ruano.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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