
 

Tutti a tavola insieme! 
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Nel mondo delle mense c’è una gran fregola di rinnovamento. Non per forza
gattopardesco. È necessario che qualcosa cambi realmente per trasformare
questi luoghi del corpo in luoghi dell’anima. O, più prosaicamente, per rendere
gradevole il cibo che vi si serve. E soprattutto per fare in modo che la pausa
pranzo o la cena dei poveri o lo spuntino prima del megaconcerto rock divengano
un vero e proprio convivio. Termine che, basti ricordarlo, viene da cum-vivere.
Mangiare insieme e vivere insieme. Cibarsi e socializzare. Tutti a spadellare e a
banchettare, dunque, al di là delle esigenze nutritive della mensa stessa, come a
ribadire, se ce ne fosse bisogno, che nessun carburante del corpo è senza doppi
fini, che sono poi quelli, non della nutrizione e nemmeno della salute, ma della
comunicazione e della cultura. Mense caritatevoli, aziendali, scolastiche,
universitarie, ospedaliere, carcerarie riprendono a poco a poco il ruolo che era
stato, e tuttora è, delle sagre di piazza o, per altro verso, dei refettori conventuali,
di modo che il luogo dove si mangia, la tavola condivisa e il cibo là offerto sono
altrettanti dispositivi di socializzazione più o meno forzata, e dunque talvolta, per
quanto in apparenza sembri strano, di stretto controllo e di subdolo potere.

Non manca a questo proposito la sempreverde e asfittica retorica dei luoghi
comuni mediatici, né i tentativi di greenwashing o, sarebbe meglio dire (inventato
sul momento) di dinnerwashing, pratica che fa rientrare dalla finestra il principe di
Salina che era, non senza affamata maestria, appena uscito dalla porta. C’è chi
dà una ripulita superficiale ai locali ed evita gli sprechi, chi maltratta gli ospiti ma
usa materie prime di qualità, chi cita Brillat-Savarin servendo i soliti tristissimi
panini senza sapore avvolti nell’opaco cellophane d’ordinanza. Ti do da mangiare
a basso costo, se non gratuitamente: cosa vuoi ancora?

Già Massimo Bottura, fra i maggiori cuochi del nostro Paese, ai tempi ormai
remoti di Expo 2015 diceva di preferire il lavoro con la Caritas piuttosto che
nell’ennesimo fine dining, dimostrando come sia possibile, se pure in un contesto
assistenziale, approntare una sala di tutto rispetto dove servire vivande di tutto
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rispetto. Ne è nato il Refettorio Ambrosiano, dove, come recita il ricettario del
noto chef, il pane è oro e dove artisti, architetti, designer stavano a  stretto
contatto con la brigata di cucina. Di modo che gli homeless finivano per sentirsi,
se non a casa, comunque in una tana più che ospitale. Operazione doppiamente
riuscita che ha dato lustro al brand del ristoratore sfamando al contempo
centinaia di poveracci.

In un caso come un altro, la faccenda è di un certo interesse, non foss’altro
perché rimescola, con i linguaggi dell’enogastronomia, il legame ancestrale fra
cibo e territorio, cucinare e donare, bisogno di rimpinzarsi e desiderio di
compagnia. Non è un caso che questa libidine innovativa sia stata colta, e
risemantizzata, da attivisti e artisti, designer e militanti d’ogni sorta, aggregazioni
spontanee e riprese strategiche di rituali d’antan. Gli esempi non mancano. E i
social, doppiando i più tradizionali organi di informazione, hanno provveduto a
moltiplicarne la portata politica.

Non sarà irrispettoso ricordare, a questo proposito, che il conflitto fra Israele e
Palestina è stato combattuto anche, simbolicamente, a suon di tavolate. Si
ricorderà per esempio che, in seguito agli attacchi del 7 ottobre 2023, già dal
giorno successivo le famiglie degli israeliani rapiti avevano allestito a Tel Aviv un
enorme tavolo per la cena di Shabbat con 203 posti vuoti, uno per ogni ostaggio
rapito dai militanti di Hamas. Durante l’evento, privato ma aperto ai media, le
famiglie dei dispersi hanno cantato e pregato per i loro cari. E qualcosa di analogo
è stato replicato, per contagio, nel ghetto di Roma e in altre città in giro per il
mondo.

 



Il valore simbolico di questo gesto è abbastanza chiaro: la mensa rituale comune
è presente, come sempre, ma è vuota, di modo che il portato d’intensità emotiva
che tale gesto d’indignazione ha emanato derivava per gran parte da una sorta di
argomentazione per contrasto. Infatti la mensa non era a dire il vero vuota,
poiché intorno al lungo tavolo rettangolare, perfettamente apparecchiato,
stavano i manifestanti, congiunti e affini, rigorosamente in piedi che non si
apprestavano al pasto ma restavano ritti digiunando. Una predicazione
concessiva detta con la tavola.

Un’implicita risposta politica a questa performance si è avuta nei primi di marzo
del 2025 a Tal al Hawa, un quartiere al sud di Gaza, in occasione del Ramadan. La
popolazione locale ha preparato un Iftar collettivo, apparecchiando un enorme
tavolo che scorreva lungo una strada sterrata, attraversando le macerie della
città distrutta dai bombardamenti israeliani. Gli astanti si sono accomodati per
condividere il pasto serale. Le cronache raccontano di musiche e canti tradizionali
intonati in occasione della festività. E le immagini dell’evento, che hanno invaso i
media vecchi e nuovi in quei giorni, testimoniano di un medesimo dispositivo di
significazione, estremamente efficace, replicato da una parte politica opposta alla
prima. A funzionare dal punto di vista comunicativo è l’enormità delle dimensioni
– del tavolo, della strada, delle macerie urbane –, dunque il formato della
convivialità su larga scala. Le immagini della tavolata, riprese e rilanciate più
volte, hanno urlato di questo immenso dolore, dove il pasto rituale si presenta
come la più sentita risposta alla guerra e alla morte.





Un caso particolarmente toccante, questa volta di tipo artistico-situazionista, usa
la tavola collettiva come dispositivo su cui agire per convocare una delicatissima
questione politica. Alla frontiera fra Tecate, Messico, e la Contea di San Diego,
California, là dove migliaia di messicani cercano quotidianamente di raggiungere
con mille impedimenti gli Stati Uniti, il noto artista francese JR ha installato nel
2017 – l’anno in cui Trump aveva abolito una legge che permetteva ai minorenni
arrivati in Usa di ottenere una residenza permanente – una gigantografia di un
bimbo messicano che guarda al di là della cancellata. Ha inoltre montato un



enorme tavolo fra i due Paesi separati, in qualche modo unendoli nel pasto
comune. Messaggio: quel che la politica disgiunge, la tavola congiunge. E se il
bimbo punta lo sguardo proprio verso quella tavola, nella tovaglia vengono
rappresentati due occhi giganteschi che guardano verso il cielo: segno di
un’illusione? Laddove nella tavolata di Israele il pasto restava come negata
condizione di possibilità, qui come a Gaza il pasto è affatto reale; ma quel che
resta virtuale è piuttosto un’effettiva convivialità che includa tutti i commensali,
negata dal nemico politico. Un occhio di qua, l’altro di là, esattamente come le
due parti del tavolo comunitario segnalano un programma di unione senza
possibilità di riuscita. Anche qui una predicazione concessiva: la tavola è
collettiva, e tuttavia vi si mangia in due zone isolate fra loro.

Tornando alla prosa del mondo, il ripensamento della mensa è a largo raggio:
dagli ospedali alle carceri, dalle scuole alle università, dagli enti caritatevoli alle



aziende più o meno grandi, le quali, queste ultime, cercano di trasformare la
pausa pranzo in momento di socialità, lavorando sulla varietà, sulla sostenibilità e
sulla qualità del cibo, in competizione coi bar o i ristorantini dell’angolo. Far
rimanere gli impiegati nel chiuso dell’azienda è già un ottimo risultato. Da cui
tutta una rinnovata architettura degli spazi di ristorazione aziendale, pieni di
angolini dietetici o eleganti distributori di gelato artigianale. Esperimenti di
grande interesse sono stati compiuti, fra l’altro, nelle cosiddette REMS (Residenze
per l’Esecuzione delle Misure di Sicurezza), dove sembra che i pazienti psichiatrici
abbiamo tratto grande giovamento dal cucinare e mangiare in comune, ma anche
dal decidere insieme cosa cucinare e cosa mangiare giorno per giorno. Il cibo si
rivela così essere, ancora una volta, non solo nutrimento del corpo ma anche
fattore di socialità e di condivisione. Senza per questo scomodare l’anima, se
possibile.

Non è esente da questa ondata di rinnovamento delle mense il mondo dello
spettacolo e dell’intrattenimento. Perché, ci si è chiesti, mangiar male ai concerti
rock, perché non alzare anche lì, fra sudori e stridori, l’asticella della qualità? Il
noto concerto itinerante di Jovanotti nel 2022, sedicente Jova Beach Party, ha
vantato, come si legge nel sito, “la food court musicale più gourmet del mondo”,
una sorta di grande dispensa della tournée, sintetizzabile – a seguire il loro
discorso – in tre parole chiave: “buona, giusta, sostenibile” – che palesemente
riecheggiano i tre celebri aggettivi che stanno al fondo della filosofia di Slow Food.
Aumenta così il numero dei food truck e l’offerta gastronomica conseguente. Il
cibo, si dice, come la musica non conosce confini. Da cui una excusatio non petita
: “‘Sostenibilità’ per noi è una filosofia di vita e non un nuovo hashtag di
tendenza”. 



Ed ecco al seguito della carovana nomi illustri di cuochi nazionali e internazionali,
spesso scelti a seconda delle tappe della tournée, sorta di testimonial ora della
eccezionalità dell’evento ora della sua apertura ai temi dell’ambiente e della
sostenibilità. I numeri di questa operazione sono stati straordinari: più di 50mila
pasti gourmet serviti nel corso del gigantesco Tour musicale. Restano invece poco
convincenti, da un lato, l’esigenza di mascherare la ricerca di una qualità del cibo
con la solita manfrina della sostenibilità e, dall’altro, la ricerca incessante di brand
più o meno noti, posti come unici garanti della medesima qualità.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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