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Capita a volte – non dico spesso – di imbattersi in libri di critica letteraria che, per
scelta di temi, di prospettive, di procedimenti, meritano di essere conosciuti oltre
la cerchia degli specialisti. In un mondo ideale questa dovrebbe essere la norma,
ferma restando una differenza tra le opere che aspirano a raggiungere un
pubblico esteso e gli scritti comunque rivolti a chi di letteratura si occupa
professionalmente. Ma il vertiginoso proliferare delle pubblicazioni, gonfiato dai
criteri che regolano la valutazione della ricerca da parte della competente
agenzia ministeriale, e unito all’incremento progressivo della specializzazione che
da molto tempo investe tutti i campi del sapere, tende a restringere e a
parcellizzare l’uditorio dei singoli contributi. La conseguenza è che oggi lo
studioso, alle prese con bibliografie ipertrofiche, stenta a rimanere aggiornato
anche riguardo agli argomenti e agli autori di cui si occupa di più. Per questo
credo sia utile segnalare l’uscita di testi dal respiro ampio, in grado di suscitare
un interesse trasversale.

Forme dello spaesamento nella letteratura italiana (1965-1978) di Elisa Attanasio,
edito pochi mesi fa da Quodlibet (nonché oggetto della bella intervista di Ivana
Margarese Perdersi per abitare il mondo, «Dialoghi Mediterranei», n. 77, gennaio
2026) è un libro notevole per vari motivi. Il primo è espresso dal titolo. Il termine
«spaesamento» si presta bene a definire la stagione della nostra letteratura che
si apre dopo la fine del cosiddetto miracolo economico. All’indomani di una fase di
trasformazione sociale rapida e intensa si apre un’epoca di crisi, nella varietà di
accezioni che la parola ricopre: perplessità, sconcerto, percezione di un
cambiamento che impone di ripensare le coordinate di interpretazione del reale.
Sulle date prescelte, a dire il vero, si potrebbe sollevare qualche obiezione. Il
1965 è chiamato in causa per l’intervento americano in Vietnam, fatto di grande
portata storica che però non riguarda direttamente l’Italia, mentre il 1978, inteso
come l’anno del delitto Moro, è strettamente legato (e circoscritto) alla politica
nazionale. Meglio sarebbe stato anticipare il termine iniziale al 1963, anno in cui a
entrare in crisi (nel senso più diffuso della parola) fu proprio, in Italia, l’economia:
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notevole diffusione popolare ebbe allora l’espressione “congiuntura” intesa come
congiuntura negativa («Eh, c’è la congiuntura» si sentiva dire, in tono ora
rassegnato, ora allarmato). Oltre ad essere accomunate dall’orizzonte italiano, le
date 1963-1978 circoscrivono sul piano politico una fase in cui si passa da
un’apertura a sinistra realizzata (il coinvolgimento del Partito Socialista nella
maggioranza dei governi, sempre a guida democristiana, che vennero detti
appunto di centro-sinistra) a un’apertura a sinistra abortita (l’interruzione del
tentativo, di cui Moro fu il corifeo, di ripetere l’operazione con il Partito
Comunista).

Ma sarebbe improprio insistere su questo punto, giacché nell’orizzonte su cui si
muove la Attanasio le vicende propriamente storiche hanno molto meno peso
delle categorie filosofiche. È proprio della critica letteraria di muoversi spesso e
volentieri lungo i confini disciplinari, dialogando di volta in volta con altri saperi
(filosofia, psicologia, storia, antropologia, linguistica), e in questo caso è la
filosofia a farla da padrona, con il sostegno di alcuni mirati rinvii sociologici.
Siamo così al secondo motivo di interesse del libro. È mia antica convinzione che
la critica letteraria, ben lungi dall’essere una scienza, tenga molto del bricolage:
strumenti e riferimenti possono variare moltissimo, l’importante è che forniscano
un contributo all’interpretazione delle opere. Il rischio è però che il focus del
discorso si sposti dalle opere all’apparato teorico mobilitato, riducendo le prime al
ruolo di conferme o corollari del secondo. Un importante merito della Attanasio
consiste nelle modalità con le quali chiama in causa concetti e orientamenti
filosofici per illustrare i caratteri dei testi letterari di cui parla. Ad esempio,
quando cita Merleau-Ponty e Hannah Arendt a proposito di Anna Maria Ortese,
Deleuze-Guattari a proposito di Calvino, Adriana Cavarero a proposito di Goliarda
Sapienza, Gayatri Spivak a proposito di Elsa Morante e della Ortese, Max Weber e
ancora Deleuze a proposito di Lewis Carroll, si tratta sempre di richiami non solo
studiati e pertinenti, ma misurati e cauti, che mai indulgono alla tentazione di
forzature o derive. Per inciso, converrà ricordare anche l’importanza e la
pervasività del dialogo con la cultura femminista, italiana e non solo (Luisa
Muraro, Carla Lonzi, Sara Ahmed, Donna Haraway).   

Terzo aspetto che merita di essere rilevato è l’architettura del libro, suddiviso in
quattro capitoli, costruiti su altrettanti giudiziosi abbinamenti: l’Ortese del Porto di
Toledo e il Calvino di Ti con zero, L’arte della gioia di Goliarda Sapienza e La figlia
prodiga di Alice Ceresa, L’iguana e La Storia, il progetto di Gianni Celati Alice
disambientata e il Guido Morselli di Dissipatio H.G. Non sfuggirà che cinque
caselle su otto sono occupate da scrittrici: anche se, strada facendo,
l’argomentazione si arricchisce di richiami a parecchi altri autori, dal Kafka del



racconto Giuseppina la cantante al Parise dei Sillabari e al Pasolini di Teorema
(così come i riferimenti teorici includono anche Roland Barthes o l’antropologo
Eduardo Viveiros de Castro). La logica che presiede all’individuazione delle coppie
non è analogica, né antinomica; la Attanasio si rifà al concetto di
«concatenamento» (agencement) proposto da Deleuze e Guattari, «non una
connessione lineare, ma un dispositivo relazionale, capace di tenere insieme
elementi eterogenei – personaggi, immagini, gesti, frammenti di mondo – lungo
traiettorie non predeterminate». Dunque, potremmo chiosare, ipotesi euristiche:
che di volta in volta si misurano sempre con la concreta configurazione dei testi. E
vale la pena sottolineare che fra le pagine più convincenti di questo volume ci
sono appunto i prelievi testuali e le letture ravvicinate che ne conseguono.   





Intento di ogni capitolo è di illustrare una fattispecie dello «spaesamento», che
investe nell’ordine la percezione (Damasa e Zylphia), la genealogia (Modesta e la
figlia prodiga), il linguaggio (Useppe e Estrellita), lo spazio (Alice e l’anonimo eroe
della distopia morselliana). In ciascuno di questi casi a emergere è una messa in
discussione dei modi di pensare il rapporto con la realtà: «I grandi dualismi che
hanno retto l’impalcatura della modernità occidentale – natura/cultura,
maschile/femminile, umano/non umano soggetto/oggetto, razionale/irrazionale –
iniziano a mostrare la loro instabilità». Indicativa, peraltro, è la mancanza di una
conclusione. Quello di Elisa Attanasio è un discorso aperto, rispetto al quale ogni
azzardo di sintesi complessiva risulterebbe, oltre che velleitario, improprio. Una
questione interessante, dal punto di vista metodologico, è la scelta dei testi. Due
opere della prediletta Ortese, sulla quale la Attanasio ha al suo attivo una
monografia (Divenire drago: esplorazioni nell’opera di Ortese, Pendragon 2023);
una delle meno studiate fra le cosmicomiche calviniane (Il sangue, il mare, ultima
apparizione di Qfwfq in Ti con zero); un caposaldo della narrativa italiana del
secondo Novecento come la morantiana Storia; due opere postume o quasi
postume di autori non (ancora?) canonici, come Morselli e la Sapienza (solo una
sezione dell’Arte della gioia apparve, per i tipi di Stampa Alternativa, vivente
l’autrice); un testo singolare come Alice disambientata, creazione collettiva
firmata dal gruppo A/Dams, di cui Celati figurava essere soltanto il curatore;
un’opera sperimentale di una scrittrice ancora in buona misura da scoprire come
Alice Ceresa.

Scelte originali, personali, in cui nulla c’è di scontato. La Morante è chiamata in
causa per un tema specifico, il modo di parlare di Useppe, simile in ciò
all’eponima «creatura interstiziale» dell’Iguana: «voci che disarticolano l’ordine
del dicibile». Di Calvino viene colto un momento di crisi, con l’esaurirsi (poi
parzialmente ritrattato) dell’esperienza cosmicomica; per quanto riguarda Gianni
Celati, il prestigio da lui acquisito negli ultimi anni ha le sue radici altrove; e non
occorre insistere su figure come Goliarda Sapienza, Alice Ceresa o Guido Morselli.
Dunque, scelte strettamente legate al gusto e alla sensibilità dell’interprete, come
è giusto che sia: e dalle quali tuttavia trae alimento un discorso critico di grande
respiro.

Ciò detto, sarebbe comunque interessante applicare le categorie mobilitate per
l’analisi di questi testi ad altri testi, degli stessi autori e di altri. La prima cosa che
a me viene in mente è che “spaesati”, almeno nell’accezione più corrente del
termine, sono quasi tutti i protagonisti calviniani (e buona parte degli eroi
romanzeschi), ma che Qfwfq lo è in misura diversa, e in maniera quasi statutaria:
l’impronunciabilità del nome parrebbe quasi l’emblema d’una radicale perdita di
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orientamento (provvisoria, certo: e non di meno incessantemente reiterata). E
forse varrebbe la pena di ragionare sulla varietà delle intonazioni dell’ottetto:
quelli che, sulla scorta delle riflessioni di Northrop Frye (la teoria degli archetipi di
Anatomia della critica), Remo Ceserani ha chiamato «modi». In quanti modi, con
quali diversi umori e spiriti ci si può perdere? L’idea di spaesamento – come Elisa
Attanasio non manca di rilevare, nel breve ma cruciale preambolo autobiografico
intitolato Prima di cominciare, inizia a diventare interessante quando dischiude
nuove ipotesi, percorsi inediti, prospettive di riformulazione e di trasformazione
(in questa luce, la dedica – Alle sorelle prodighe – suona insieme come un
traguardo e come un auspicio).

Quindi potremmo aggiungere, generalizzando: un’opera è tanto più interessante
quanto più chiaramente l’esperienza della lettura assume i caratteri della
liminalità, così come l’ha illustrata l’antropologo Victor Turner, inducendo la
sospensione virtuale e la messa in discussione di principî, valori, codici di
comportamento acquisiti. Raccontare una storia significa sempre sottoporli a
verifica, inoltrandosi nel territorio, affascinante e rischioso, delle possibilità. A
volte si profila un punto d’arrivo (un esito, una via d’uscita), a volte il limen si
rivela difficile da varcare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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