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E in atto da tempo una trasformazione della psicoanalisi. Non lineare e non facile.
Un modo per individuare le caratteristiche del confronto e porre in dialogo due
orientamenti prevalenti: uno che pensa a facilitare il cambiamento psichico
favorendo la comprensione di sé da parte del paziente; e I'altro che e centrato
sulle esperienze vissute in analisi, in quanto create dalla relazione terapeutica e
in grado di arricchire la capacita del paziente di sperimentarsi come vivo e reale.
In ogni caso si tratta di cercare le condizioni per abitare una relazione
asimmetrica e aprire finestre di comprensibilita su sé stessi mentre si prova ad
aiutare un’altra o un altro ad aiutarsi. Cio vuol dire cercare di elaborare e abitare
le proprie trasformazioni. Quanto e difficile cogliersi nel divenire! Tentati come
siamo a fissare ora uno, ora l'altro polo dell’osservazione, possiamo scoprire che
e proprio in guel movimento che sta il senso dell’essere, cioe nel suo divenire.
Come in una tela di Gerard Richter la figura sfuma nel paesaggio e il paesaggio
penetra la figura. L'atto psicoanalitico che quel movimento percorre €, in tal
modo, fonte di apprendimento esistenziale e professionale. Di questo intende
occuparsi la comunita di pensiero che realizza da qualche anno la rivista
semestrale Frontiere della Psicoanalisi edita da Il Mulino, il cui ultimo numero
[luglio-dicembre 2025] e dedicato a Apprendere dalla psicoanalisi. “La
psicoanalisi € liberale e laica nel senso piu democratico del termine:”, scrive
Massimo Recalcati nel suo contributo finale, “conduce la democrazia verso il lutto
irreversibile dell’lUno. Dunque al rifiuto di ogni fascinazione dell’'lUno nel nome del
carattere insuperabile del Due. Nemmeno in casa propria il soggetto puo farsi
Uno” [p. 524]. Cosi Recalcati, parafrasando Freud e Lacan. Del resto il paradigma
corporeo-relazionale che mostra la propria efficacia nel cercare di conoscere noi
stessi tende a porre al centro il divenire e sfuma le identita presunte come fisse
verso I’'emergere del possibile, verso la diventita, appunto, ricorrendo al
neologismo che abbiamo ritenuto di proporre con Vittorio Gallese in Cosa significa
essere umani? Corpo, cervello e relazione per vivere nel presente [Raffaello
Cortina Editore, Milano 2024].
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Italo Testa, in un suo contributo sull’autenticita, con particolare riguardo alla
poesia, scrive: “Autenticita, in questo scenario, € allora la capacita di abitare la
finzione come spazio di verita futura, come luogo in cui cid che oggi € impossibile
trova una lingua, una figura, una voce”. Una considerazione che Recalcati sembra
confermare nelle due righe conclusive del suo contributo e del fascicolo della
rivista: “Apprendere ad apprendere nella psicoanalisi accade veramente solo
guando vi sono effetti imprevisti di soggettivita” [p. 527].

Lo stesso proposito del gruppo di lavoro che realizza la rivista, nel produrre
questo numero speciale, indica un impegno controtransferale che consiste nel
domandarsi che cosa ognuno abbia appreso dalla psicoanalisi. Estendo la
domanda, i contributi finiscono per comporre una diagnosi sul ruolo e
sull’efficacia della psicoanalisi, mediante la messa in gioco degli autori e della
disciplina. L’assunto di partenza e che “I'incontro con la psicoanalisi, come teoria
e come esperienza, non lascia indenni”. Si tratta di un incontro che non puo
preservare un “pensiero tranquillo”, ma che “ci costringe” a pensare
diversamente, scrivono Maurizio Balsamo e Massimo Recalcati nel primo
contributo [p. 315]. Tranquilla non € neppure la condizione della disciplina e delle
diverse comunita che la praticano. Una domanda impegnativa riguarda il rapporto
tra la ricerca e la pratica psicoanalitica attuale e “lo squarcio originario” aperto da
Freud. Il rischio & di essere diventata una macchina infeconda, sterilizzata dal
conformismo, dal pensiero unico, dalla chiusura; di smarrirsi in rituali come “quei
cimiteri psicoanalitici che chiamiamo ‘congressi’, la manifestazione plastica di
guesta inversione scolastica: la vita serve la dottrina e non la dottrina la vita” [pp.
525-526].

Avvalendosi del confronto con alcuni ‘padri fondatori’, da Winnicott a Pontalis,
fino ad André Green e ad Elvio Fachinelli, i saggi si interrogano sullo scopo
primario dell’esperienza analitica. La questione di fondo e se la psicoanalisi vada
o meno nella direzione di condurre il paziente nell’area del “gioco”, di sostare con
lui in un’area intermedia affinché egli possa apprendere a giocare, cioe a fare
cose con le parole, a esplorare altre forme di vita emotiva e di pensabilita, a
trasformare il limite indiscutibile in un vertice non piu univoco, a trasformare sé
stesso e le regole del gioco. Lo squarcio di Freud e sottoposto, insomma, a un
continuo rischio di chiusura da parte dei suoi stessi eredi. Come scrive Balsamo:
“Ritroviamo questo problema gia nella denuncia di Fachinelli di una psicoanalisi
trasformata in un apparato difensivo (da qui, secondo lui, la necessita
conseguente di una pratica orientata diversamente, di una ‘diminuzione della
vigilanza, di un allentamento della difesa, di un allentamento nel sogno, del
fantasticare, nell’'inventare’, come scrive in La mente estatica” [Adelphi, Milano
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2009; p. 20]. Un fantasma sembra attraversare un notevole numero dei saggi che
compongono il fascicolo della rivista: una pratica clinica orientata e guidata, piu o
meno implicitamente a perseguire un “modello di autenticita” dell’'umano. Quel
modello o quei modelli finiscono per essere un ostacolo al riconoscimento “della
identita multipla”, come la chiama Pontalis, che sola “offre una chance di trovare
la propria voce singolare”. Eppure la psicoanalisi non solo nasce da una ferita del
moderno e dei suoi modelli deterministici e monolitici, ma opera in contesti in cui
e sempre piu difficile riconoscere e accreditare un singolo modello di autenticita.
Anzi, per molti aspetti il tempo e quello del naufragio dell’autenticita. L’
autenticita si sfalda e destruttura sotto i nostri occhi, e non da ora. La natura
proteiforme della realta che prima affiorava alla superficie, & diventata ora la
condizione riconosciuta. Riguarda non solo la scena storico-sociale nella quale
viviamo, ma raggiunge i nostri mondi interni, producendo una autentica fine del
mondo, come efficacemente I'ha definita Ernesto de Martino. Come il Roquentin
di Jean Paul Sartre in La Nausea [Einaudi, Torino 2014], ci chiediamo cosa sia la
“cosa” sulla quale siamo seduti. Dovrebbe trattarsi di una panca. Eppure la parola
“panca” non esce dalle nostre labbra, segno della sua inadeguatezza a dire il
fenomeno; segno della sopraggiunta mancanza di corrispondenza tra significante
e significato. “Ma la parola mi resta sulle labbra: rifiuta di andarsi a posare sulla
cosa”. “le cose si sono disfatte dei loro nomi [...] io sono in mezzo alle cose le
innominabili”. La crisi del linguaggio evidenzia lo sfaldamento delle convenzioni
sociali, radicate nella memoria collettiva consapevole e inconscia, sulle quali
riposa lI'idea di mondo in quanto universo plasmato dalla cultura e dalla storia.



Vittorio Gallese

Corpo, cervello e relazione
per vivere nel presente

Come non pensare a Hugo von Hofmannsthal o alla Elizabeth Costello di John M.
Coetzee.

In Lettera a Lord Chandos [Marsilio, Venezia 2017], e siamo nel 1902, come &
noto, in un primo momento Chandos aveva provato repulsione solamente per le
parole e i concetti astratti, che nella lettera paragona a "funghi ammuffiti" in
bocca prima di essere espressi. Questa sua avversione, con il passare del tempo,



si estende ad ogni singola parola del linguaggio. Prova, quindi, a concentrarsi sui
classici come Seneca e Cicerone, ma la sua condizione non gli permette di
comprenderne il senso e continua, cosi, il suo declino. Chandos ha perso I'abilita
di pensare e parlare in modo autentico e coerente e i brevi momenti di armonia
con la natura che si esprimono in esperienze trascendentali, una volta passati,
non sono esprimibili in parole. Il giovane, ogni tanto, pensa di essere sulla via
della guarigione, ma si tratta soltanto di illusioni: Chandos chiude la lettera
affermando che non scrivera piu in nessun linguaggio conosciuto.

In Elizabeth Costello [Einaudi, Torino 2004] accade un naufragio analogo. Siamo
nel 2003, e il premio Nobel per la letteratura John Coetzee scrive: “C’e stato un
tempo in cui credevamo d saperlo. Credevamo che quando il testo diceva: ‘Sul
tavolo c’era un bicchiere d’acqua’, ci fosse davvero un tavolo e sopra il tavolo un
bicchiere d’acqua, e ci bastava guardare nello specchio di parole del testo per
vederli. Ma tutto questo ¢ finito. Lo specchio di parole, s’e infranto,
irreparabilmente, a quanto pare. Su quello che sta succedendo nella sala
conferenze, la vostra ipotesi vale quanto la mia: uomini e uomini, uomini e
scimmie, scimmie e uomini, scimmie e scimmie. La stessa sala conferenza
potrebbe essere semplicemente uno zoo. Le parole sulla pagina non si ergeranno
pil una per una a proclamare: ‘Significo quello che significo!’. Il dizionario, che
stava accanto alla Bibbia e alle opere di Shakespeare sopra il camino, dove nelle
pie case romane venivano custoditi gli dei penati, e diventato solo un cifrario, uno
fra tanti.”

In questo contesto in cui mondi interni e mondi esterni sono in trasformazione,
ponendosi la questione della formazione e dell’apprendimento della psicoanalisi,
Maurizio Balsamo svolge un’analisi critica degli attuali modi di “trasmissione”e
riconosce che la psiche e troppo complessa per essere colta da un modello unico,
per cui € necessario lasciare spazio alla disponibilita, alla sorpresa, all’apertura,
all'imprevisto, assumendosi il “rischio di lasciarsi davvero trasformarsi dall’altro”
[p. 332]. Come aveva con chiarezza e lucidita anticipatrice intuito Aldo Giorgio
Gargani, il mondo esterno esercita un'azione causale sugli uomini, i quali non
possono fare a meno di avere una coscienza modificata se improvvisamente si
apre una porta che fa loro percepire un nuovo scenario che mette in crisi i
fondamenti che sembravano inamovibili [/l sapere senza fondamenti. La condotta
intellettuale come strutturazione dell’esperienza umana, Einaudi, Torino 1975]. Di
solito il problema che il riconoscimento dell’impossibilita e della dissolvenza
dell’autenticita pone agli interpreti € se questo porre I’accento sulla varieta
imprevedibile o incalcolabile, nel senso di “non regolata da [...] ‘algoritmi’ o
‘programmi’”, dei vocabolari non equivalga a negare la validita della “funzione



razionale e argomentativa”. La risposta di Gargani € che non e cosi; quella
funzione “mantiene la sua validita ovviamente in quanto controllo della coerenza
delle inferenze nell’ambito e all’interno di un certo definito sistema sociale e
linguistico”. E lo stesso Balsamo che nel contributo “Apprendere dall’esperienza”
riconosce la necessita di un orientamento alla complessita e alla singolarita della
relazione analitica. Riflettendo sulla differenza con cui Freud scriveva i propri casi
rispetto a Charcot, evidenzia che “I casi di Freud mostrano al contrario procedure
completamente diverse, non illustrando nulla all’inizio, né tipo conosciuto, né
certezza acquisita, esso si presenta come un enigma su cui il lavoro analitico
deve operare per chiarire i termini e poterlo risolvere” [p.342]. In ogni caso
clinico, scrive Balsamo, incrociamo miti, storie, fantasmi, teorie, modelli che
dovrebbero permettere a ogni sapere di poter introdurre un di piu di domande, un
fuori-testo o un fuori-le-mura che una simile complessita non puo ovviamente che
attivare. Insomma, ¢ la stratificazione medesima di ogni esperienza, e in primis di
quella analitica, a sollecitare I'infinita del lavoro interpretativo, la sua estensione,
la sua lacerazione [p. 351]. La ricchezza dei contenuti dei saggi contenuti nel
numero della rivista consente solo di svolgere riferimenti rapidi e certamente
penalizzanti ai singoli contenuti, che sono tutti da leggere con attenzione, come |l
contributo di Fiamma Vassallo, Eros e Verita, basato cu un caso clinico, o come il
contributo di Francesco Giglio che ricorrendo ad una metafora nel titolo, Chemney
sweeping (spazzando il camino), si preoccupa di individuare sette grandi
insegnamenti della psicoanalisi: 1) per la psicoanalisi le parole non sono soltanto
uno strumento di comunicazione; 2) ogni umano & fatalmente segnato dal trauma
del linguaggio; 3) la logica cosciente ci inganna e siamo condotti ad un’altra
logica invisibile, nascosta, inconscia che determina aspetti fondamentali delle
nostre scelte vitali; 4) I'importanza del dato simbolico agisce a scapito della
genetica e dei legami di sangue o della realta effettiva dei fatti; 5) I'assunzione
della responsabilita della ripetizione del proprio dolore lasciando il posto della
vittima innocente; 6) partire da una propria ferita per farne uno strumento al
servizio della clinica, dell’altro e della cura; 7) introdurre una differenza rispetto
all’ideale, di mostrarne I'ingannevolezza e di operare per una messa in valore del
reale. | contributi di questo numero di Frontiere della psicoanalisi si concentrano
sulla funzione del tempo nella clinica analitica; sul desiderio dell’analista e sulla
funzione trasformativa dal pensare per dire al dire per pensare; sull’'infanzia del
sapere con un orientamento di archeologia psicoanalitica; sull’atto tra psicoanalisi
e filosofia; su un esperimento relativo ad un’interrogazione clinica fra storiografia
psicoanalisi; su un’ermeneutica psicoanalitica delle fonti, nel tentativo di
riconoscere le forze dell’'inconscio; sugli errori, i lapsus e le distrazioni del
linguaggio; e ancora sul discorso psicoanalitico e sull’atto di fiducia nella relazione



terapeutica.

Alla fine del percorso di lettura di contributi cosi ricchi e articolati, si &
accompagnati dal sentimento di una disciplina e di una prassi che, se mostrano
una simile capacita di riflettere su sé stesse e sul proprio operato, hanno detto,
dicono e hanno molto da dire sul presente e sul futuro delle vie di noi umani per
giungere a noi stessi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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