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Proviamo a immaginare di non sapere chi e la persona che compare in questa
fotografia, quanti anni ha, che mestiere fa e dove & stata scattata. Del resto nel
1991, anno a cui risale questo scatto, non tutti in Italia conoscevano quest’'uomo,
per quanto ben presto si fosse fatto notare. Anche in Gran Bretagna, paese a cui
era destinata la fotografia - una commissione a un reporter -, era davvero un
perfetto sconosciuto. Lo € anche per me in questa specie di gioco. Per prima cosa
posso dire: € un tipo provinciale. Non ha proprio niente di particolare, o almeno
cosi mi sembra. Forse gqualcosa in piu di lui posso dedurlo dagli abiti: un
professionista, un avvocato, un commercialista o forse un notaio? Piuttosto un
impiegato, direi. Piu facile collocarlo in quel ruolo. Giacca e cravatta e
impermeabile chiaro, aperto sul davanti, sembrano quelli di un travet. Forse gli
occhiali a goccia dicono qualcosa di piu: Ray-Ban, un modello cool all’epoca, un
tocco comunque popolare. E un tipo normale, e non all’ultima moda. La cosa che
mi colpisce e lo sguardo a lato; meglio: in diagonale. Un guardare senza guardare.
Una posa naturale o un suggerimento del fotografo? Forse entrambe le cose. Ha
qualcosa di furbo, ma senza che I'accentui, che lo sottolinei: & cosi senza troppo
sforzo. Sembra suggerire qualcosa come: so ben io come stanno le cose.

C’e pure un tratto guardingo nel guardare. E poi determinazione, ma insieme - e
gui € il punto per me - una forma d’indifferenza in quella postura: testa, occhi,
braccio. L'ambiente dietro di lui, non aiuta molto a collocarlo; a fatica s’intravede
il bancone del bar, e poi quelle tre figure in fondo, due donne e un uomo. Tutto
quasi normale. Il fotografo successivamente ha raccontato che mentre lo
guardava dentro I'obiettivo della macchina, proprio in quell’istante, 'uomo “ha
abbassato la mano, ha allontanato la tazzina da sé, ed & rimasto solo con sé
stesso”. Cosi ha premuto |'otturatore. Si sente guardato, e la sua posa € una
risposta allo sguardo di chi lo sta ritraendo. E quel “solo con sé stesso”, colto dal
fotografo, a interessarmi. Forse ci si poteva arrivare anche senza I'imbeccata
dell’autore, oppure no. Tuttavia ad attirare la mia attenzione e la tazzina. L'ha
allontanata da sé, forse per riporla sul banco del bar. Sta per girarsi, per mettersi
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di schiena. Quanto rivela di lui il gesto che lo scatto ha cosi immortalato? Quanto
dice del carattere? Si puo prevedere da questa immagine cosa fara a distanza di
qualche anno I'uomo con I'impermeabile? Ha cinquant’anni e da quattro siede nel
parlamento italiano.

A Varese, dove e stato ritratto, € noto come “il Senatur”, per via della nomina al
Senato della Repubblica. Tredici anni fa quanto ho visto per la prima volta questa
fotografia nello studio di Ferdinando Scianna ho avuto come una illuminazione: &
un vitellone, I'ultimo rappresentante di quella genia descritta da Federico Fellini in
una sua notissima pellicola del 1953. A dare forma per me a questa figura era
stata la somiglianza con Alberto Sordi. Avevo letto nei gesti che ho descritto una
postura simile a quella del personaggio della pellicola: “giovane di provincia,
ozioso e indolente, che passa il tempo in divertimenti, privo di aspirazioni”
(Treccani). Nel gesto della tazzina avevo intravisto quell’indolenza, una sorta di
non curanza, che mi pareva di aver colto non solo qui, ma in molte delle posture
assunte da Umberto Bossi. L'indolenza nel linguaggio medico indica una forma di
mancanza di dolore, ovvero un’indifferenza d’animo, una inerzia e persino una
apatia, una sorta di pigrizia. Quasi un controsenso con quello che Bossi e stato. Se
lo si ascoltava dal vivo ai comizi, o in televisione, traspariva sempre una forza e
persino una virulenza. Ma tutta quella energia che era una delle ragioni del suo
successo, non occultava lI'indifferenza di fondo, la stessa che continuo a vedere in
questo scatto.

Ora che € morto la considero la piu bella fotografia di Bossi, ma anche la piu
veritiera, piu di tante seppure icastiche che I’hanno reso celebre e celebrato. Non
si puo certo dire che il Senatur mancasse di dinamismo o che fosse, come si dice,
un bradipo. Era scattante, nervoso, pronto alla battuta e alla provocazione.
Eppure, ci ho sempre sentito quella stessa indifferenza agli altri che c’e nel
personaggio di Alberto, a suo modo un debole, forse anche un perdente. Bossi e
stato invece un forte, e per un lungo tratto della sua vita un vincente, almeno fino
alla malattia finale. La foto di Scianna suggerisce che questa forza nasca da una
forma di noncuranza, quella che e poi iscritta nella sua biografia iniziale -
studente fallito di medicina, inconcludente e pinocchiesco -, poi lI'intuizione
politica dell’autonomia e del separatismo I’'ha trasformato in qualcosa d’altro.
Questo ci vedo ancora oggi nello scatto di Scianna, che ho provato a guardare,
ammesso che sia possibile, come se non sapessi chi e la persona raffigurata. Il
nostro sguardo non € mai innocente, € sempre carico di significati, li prevede in
entrata e li conserva in uscita. Il pregiudizio, ha sostenuto il filosofo Edmund
Husserl, € un atteggiamento naturale, una forma di credenza acritica e in qualche
modo persino ingenua, di cui dovremmo fare a meno - sospendere, la formula



dell’epoché. Tuttavia, mi risulta difficile metterlo tra parentesi, perché nel
pregiudizio c’e qualcosa di ibrido, di confuso, ma anche di veritiero. Oscar Wilde
lo ha sintetizzato in una frase geniale: “Mai fidarsi della prima impressione -
pausa - e quella giusta”. La fotografia spesso e proprio una prima impressione.

In copertina, fotografia di © Ferdinando Scianna.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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