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Giuliano Scabia: attraversare i luoghi per
consolare il tempo

Gianfranco Anzini 9 Aprile 2026

Tra il 3 e il 5 agosto del 2008 Giuliano Scabia, arrivato alle pendici dell’Etna, sale
a piu riprese verso le zone sommitali del massiccio vulcanico. Partendo da Giarre
e attraversando diverse localita, tra cui Milo, si aggira nel paesaggio etneo
indossando Benenghéli, il cavallo di cartapesta a bretelle, da lui stesso costruito,
e a cui ha dato il nome. Assieme a lui c’e Maurizio Conca, fotografo e filmmaker
che da tanti anni seque Scabia per documentarne gli interventi. Conca, armato
della sua attrezzatura, filmera Scabia e Benenghéli per tre giorni, mentre vagano
per salire verso la sommita del vulcano che prelude alla visione del fuoco. Per il
terzo e ultimo giorno Scabia ha ingaggiato una guida locale che accompagnera lui
e Conca in vista di una colata attiva.

Quando, col mio cavallo,

ho deciso di salire la montagna Etna
per trovare il fuoco

attraversando il mare da Nord

e sbarcando nell'antica Palermo

cosi cara ai poeti

per prima cosa mi sono fermato

nel delicato paese di Polizzi Generosa
la invitato da un nobile cavaliere,
famoso narratore di storie,

e dalla sua sposa

Inizia cosi il testo che Scabia declama in voce fuori campo nel cinepoema Salita
alla montagna Etna con visione del fuoco, firmato da lui stesso e da Maurizio
Conca.
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Fin dal principio vengono evocati i cavalieri, e Scabia stesso si presenta come
tale, sul cavallo di cartapesta Benenghéli, vagante per strade e sentieri che
solcano la vegetazione oppure attraversano brulle rocce vulcaniche.

Scardinare il teatro e dilatarlo fino ai limiti

Giuliano Scabia, innovativo rivoluzionatore del teatro, ha costruito un proprio
mondo poetico e immaginativo esprimendosi in vari campi - poesia, letteratura,
teatro.

Scabia dopo gli esordi nei primi anni ‘60, e la partecipazione nel ‘67 al convegno
di lvrea, all'interno di un generale quadro di rinnovamento mette presto a fuoco le
proprie linee poetiche, che portera avanti per il resto della sua produzione. E da
subito centrale in Scabia I'idea di arte come relazione, ascolto, visione: preludio
necessario agli scatenamenti immaginativi, spesso gioiosi, che consentono il
disvelamento a sé di sé stessi, la comprensione che la propria mente e parte e
cellula viva, integrata, di una mente che e organismo collettivo, logos, linguaggio
che irradia tutto il vivente attraversando le generazioni dei singoli individui.

Nella poetica di Scabia il vivente comprende tutta I'umanita, il vivente natura, il
vivente universo mondo - spazio cosmico e galassie comprese.

In quegli stessi anni Scabia subisce da parte del teatro ufficiale alcune censure, e
a partire dal 1969 inizia un percorso in cui porta il proprio teatro fuori dai luoghi
deputati, cioe dagli edifici teatrali, in un lungo percorso di interventi ed azioni che
ha disseminato ovunque in Italia e anche all’estero, coinvolgendo gli abitanti di
periferie urbane o di remote zone di montagna, bambini, pazienti psichiatrici,
studenti ...

Il ciclo del Teatro Vagante

La produzione dei testi teatrali di Giuliano Scabia si sviluppa in questo essere
fuori dagli edifici teatrali: € I'immenso ‘Ciclo del Teatro Vagante’, la cui immagine
chiave e un teatro che appare vagando nei cieli. Un teatro che &
contemporaneamente anche albero, casa, carro, culla, grotta, teatro, veliero,
cigno. In questi testi spesso il Teatro Vagante veleggia sopra paesaggi e territori,
oppure viaggia nel cosmo o in uno spazio anche astratto, oltremondano, e di
tanto in tanto si posa in qualche luogo del mondo, geograficamente concreto.
Sebbene I'azione etnea del 2008, da cui nasce il cinepoema, non faccia parte del
Ciclo del Teatro Vagante, tuttavia & evidentemente intrisa dei modi teatrali
scabiani.

Guarda, cavallo, questi luoghi immensi - te ne bei?



Sono nostri - del nostro sguardo e del nostro camminare - é tutto nostro senza
che lo possediamo.
E il nostro regno - mentre lo attraversiamo.

Questo é il dono che riceviamo continuamente dal mondo - da cio che appare
lungo il sentiero.

In quell’agosto il poema canta I'Etna trasformato in un palcoscenico, dove Scabia
e il suo cavallo sono personaggi che vagano in attesa di apparizioni.

Cerchero fra i boschi e le rocce di lava la via per salire - vedere I'apparizione del
fuoco -

capire, salendo, chi sono.

Salire significa contestualmente discendere dentro sé stessi, interiorizzando il
luogo e il paesaggio della salita-discesa.
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Il cinepoema e ricerca del fuoco

Maurizio Conca (Dolo, 1956), autore e regista del filmato, e fotografo e
documentarista. Ha seguito nel tempo varie esperienze teatrali di Scabia, curando
anche mostre dedicate al suo lavoro.

Conca mi ha raccontato che le riprese etnee dell’agosto del 2008 nascono su



invito di Giuliano:

“Scabia mi ha detto: voglio fare un film sulla salita all’Etna. Era |I'unico punto fisso
che c'era, l'idea era quella di fare un film, e mi disse: Maurizio, lo firmiamo
assieme. [...] Per me avere la firma con Scabia era toccare col dito due paradisi,
no uno”.

Per Scabia I'Etna era stato importante gia dagli anni '70.

Maurizio Conca era andato a trovarlo tra il 1976 e il 1977 nei dintorni di Giarre,
guando Scabia viveva in una bella villa siciliana in mezzo agli aranceti, in localita
Tagliaborse, di proprieta dell’avvocato Giuffrida, suo amico. In quel periodo stava
lavorando ad alcuni testi teatrali e contestualmente si costruiva con la cartapesta
alcuni burattini: erano i personaggi della Commedia armoniosa del cielo e
dell’inferno, ideati per una messa in scena alternativa a quelle che gli venivano
spesso negate sui palcoscenici dei teatri ufficiali. Scabia, in seguito a una serie di
ostracismi legati a uno spettacolo messo in scena al Piccolo Teatro di Milano, si
sposta a Firenze, poi a Roma, e infine decide di stabilirsi in Sicilia.

“Ho piantato tutto e per due anni sono andato sull’Etna, in una grande casa
prestata da un amico, Andrea Giuffrida: una casa isolata in un agrumeto, su un
vallone.” ( Emma Pavan: “Paesaggi con visioni”)

In quel luogo di solitudine, che di notte portava con sé anche terrore, Scabia trova
forme nuove per la propria scrittura. Compone la prima Lettera a Dorothea,

e nascono anche testi che concorreranno a formare Teatro con bosco e animali
(Einaudi, 1987), opere in cui avviene un cambiamento rispetto a quanto Scabia ha
scritto in precedenza: assume maggiore centralita il tema della sopravvivenza dei
racconti antichi, sedimentati nel presente, e il loro continuo riaffiorare in forme e
apparenze nuove: un tema centrale anche nel testo del Cinepoema.

Teatro degli dei e teatro di poesia

Il Diavolo personaggio scabiano che assieme al suo Angelo (/I diavolo e il suo
Angelo, La Casa Usher 1982) attraversa il Casentino, o il Carnevale teatrale
Veneziano allestito da Maurizio Scaparro, o la Parigi di ‘Re’ Mitterrand, € una
divinita infera, non piu molto creduta, quasi dimenticata. Scabia la mette in
scena, riportandola al mondo: vuole che torni a farsi vedere, e che le persone di
0gqgi ci si imbattano, in modo da far nascere una situazione animata, di incontro
imprevisto e teatrale, in sentieri, borghi, strade e piazze di citta. Il vecchio e non
piu cosi temuto diavolo, e le persone dei tempi odierni all'improvviso si
incontrano: che cosa succedera?

Ha scritto Attilio Scarpellini (“Entrare nella vita: il Teatro Vagante di Giuliano
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Scabia”) che dalle opere di Scabia si potrebbe estrarre una sorta di teologia
contemporanea, insieme atea e non-atea, basata sulle trasmigrazioni del mito e
dell'immaginario attraverso i tempi.

Tutto cio che abbiamo sedimentato delle perdute credenze costituisce una
ricchezza sepolta, che permane in un limbo al di la della nostra consapevolezza,
cosa che Scabia spesso ama ribadire:

“1l fatto che un patrimonio venga oscurato non significa, tuttavia, che non sia
presente oltre la superficie. In questo senso, tutto cid che giace al di sotto € un
tesoro e per comprendere la complessita e la bellezza del presente e necessario
portare alla luce questi strati.” (Emma Pavan, cit.)

Il rapporto con i miti antichi - i racconti venerati nelle religioni di epoche passate -
e in generale il rapporto con racconti e poemi del passato, costituisce un terreno
di profonda esplorazione, una terra natia da cui Scabia parte e riparte
continuamente, per ripercorrere i cammini umani, tracciando innumerevoli tragitti
nei diversi luoghi in cui realmente si reca e che attraversa.

E sull’Etna, quale situazione drammaturgica scaturira? Cosa potrebbe succedere?
Con chi dialoghera il cavaliere errante Scabia?

A chi porra i suoi poetici interrogativi?

Chi sei, fuoco?

Tu fosti rubato agli dei dentro il bastone di ferula - da Prometeo, la sul Caucaso, o
chissa dove.

Fuoco forgiatore e distruttore.
Esisterebbe 'universo senza di te?

Poeti camminanti, cavalieri erranti

Essere un ‘poeta camminante’: a questa immagine Scabia affida un aspetto
ricorrente della sua ricerca. E il correlato all’esplorazione dei luoghi, la
perlustrazione di paesaggi visti come sedimentazioni di racconti antichi, che
appaiono improvvisamente perché riaffiorano e si ripresentano vivi e presenti in
modo inaspettato.

Chi sei, sentiero?

Di passo in passo, cercandoti, siamo noi che ti formiamo.
Senza di te non potremmo esistere.

Non sparire.
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Sentieri sulla terra - sentieri sul mare - e nell'aria, nel volo.
Sentieri del mondo - chi siete?

Nel cinepoema, ascoltando la declamazione dei versi del poema, intra- o stra-
vediamo Scabia che continuamente oltrepassa quella soglia, mentre cavalca
Benenghéli nel paesaggio vulcanico, e intanto trasfigura natura, lingua e
cammino nei versi di un poema vivo. Entra in scena la mente stessa, che si apre
all’apparire delle visioni.

Non solo la mitologia greca, ma anche i racconti, di «fate, cavalieri e poeti
notturni». Ecco perché I'avvicinamento all’Etna e iniziato a Polizzi Generosa, sulle
Madonie, “nell'alto paese raffrescato dai venti”, sotto I'egida delle narrazioni
cavalleresche: I'invito a Polizzi proveniva da Mimmo Cuticchio, tra i piu
importanti, se non il piu importante erede della tradizione dei cuntisti siciliani,
pupari che cantano e raccontano le storie derivate dalla letteratura epico-
cavalleresca, nate rimaneggiando liberamente il ciclo carolingio e i romanzi
arturiani e bretoni.

ma ecco che oltre le rovine, piti grande, spettacolosa, appare la montagna -

la dentro, lo so, & tramandato, ci sono re Artu, primo dei cavalieri, Morgana la
fata, il poeta Empedocle e il dio del fuoco Efésto - e chissa chi.

Cammina cammina, racconta racconta

Cammina cammina, nel filmato a un certo punto Scabia, mentre procede su una
strada assolata, che porta verso le sommita dell’Etna, con indosso il cavallo
Benenghéli, incrocia un manipolo di motociclisti: sono i cavalieri odierni che lo
osservano, appoggiati o seduti sulla propria meccanica cavalcatura, con I’elmo - il
casco - sottobraccio. Sembrano increduli, sbalorditi per I'inaspettata visione.
Scabia mette in scena, perché venga filmata, la sua stessa vicenda di poeta
camminante e cavaliere, nel suo vagare in cerca del fuoco etneo. Si iscrive cioe a
partecipante del cammino umano collettivo compiuto da tutti quelli che hanno
accolto visioni nel teatro vagante della mente collettiva, ovvero tutti gli scrittori, i
drammaturghi, i poeti e tutti gli spettatori nel mondo attraverso cui,
artisticamente, viene tramandato il mondo delle immaginazioni.

cavallo Benenghéli - che gioco e quello che stiamo facendo - tu e jo - di salire la
montagna a vedere se ci appare il fuoco?
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Giuliano Scabia, immagine Wikimedia Commons.

Una considerazione che prende forma nettissima nel poema ancora inedito Albero
stella di poeti rari in cui Scabia descrive I'aver sorvolato con William Blake i cieli
di Londra, Parigi, della Grecia e della foresta amazzonica. A un certo punto in quei
voli compaiono assieme a tutti i poeti del mondo, anche le figure mitiche di Orfeo,
di Dioniso, di Afrodite stessa, tutti insieme in un cammino che & volteggiare nel
cielo sopra quelle cruciali citta, che per Scabia sono anche delle menti e delle



anime.
Scabia, al cospetto maestoso del monte Etna, sta cantando il suo essere
partecipe di questo immenso cammino collettivo.

Memoria e agire poetico
Maurizio Conca confessa:

“lo perd nonostante tutto non avevo la minima idea di come montare queste
immagini. Mi ricordo di aver detto a Giuliano: adesso abbiamo le immagini e pero
io se non ho un testo di base, non so cosa montare”

Scabia per tutta risposta scrive il testo del cinepoema durante il rientro, sulla
nave da Palermo a Civitavecchia, in una notte di viaggio. Un testo che secondo la
testimonianza di Conca, in seguito non e stato piu modificato. Conca sulla base di
quel testo, che costituiva per lui “un bel narrare”, realizza un filmato di poco
meno di venti minuti.

“Non era certo il classico film documentario o cose del genere. Una volta finito ho
detto a Scabia: € una poesia! Sono certo di avergli detto questo, e lui allora ha
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tirato fuori I'idea di chiamarlo ‘cinepoema’.

Dal racconto di Conca si conferma una modalita di lavoro usuale nella vicenda
artistica di Giuliano Scabia: lo schema vuoto. Si tratta di una modalita
drammaturgica che non predetermina la storia e permette ampi spazi di
creazione collettiva della narrazione. Scabia quando progetta ogni azione
teatrale, ma anche ciascuno dei suoi trenta corsi di drammaturgia tenuti
all’'Universita di Bologna, raffigura in un’immagine un certo numero di momenti
chiave, lasciando parti ‘vuote’ che prevedono e consentono ai partecipanti
all’azione stessa di completare I'azione con il loro imprevedibile contributo
creativo.

Nel caso della salita sull’Etna, € il paesaggio etneo a interagire, entrando come
visione nello schema vuoto. Quando si reca insieme a Conca sull’Etna, non ha
preparato un testo poetico, vuole prima vivere I'impatto con I'accadimento.
Dall’esperienza sensoriale, emotiva e intellettiva si generera successivamente la
scrittura.

Si tratta di una via molto battuta nel lavoro di Scabia, e in questa luce vanno lette
le affermazioni che si colgono nei suoi testi sia letterari che teatrali o poetici, in
cui canta o racconta il legame che nella mitologia greca salda le arti, ovvero le
‘signorine Muse’, a Memoria cioe la loro madre Mnemosine.

Nel comporre poetico, cosi come nelle altre arti, viene da Memoria la possibilita di
generare un componimento. Cosi pensa e agisce Scabia: bisogna prima entrare



nella vita, il vissuto € un seme che sboccera, in sequito - in forma di verso
poetico, o racconto, burattino, disegno, ...

Nel caso del palcoscenico etneo, il ruolo della Memoria € ancora piu rilevante,
dato che si tratta di un’azione che nasce dal ricordo di una esperienza ancora
precedente: Scabia, a cavallo di Benenghéli, vuole tornare a una visione del
fuoco che ha avuto anni prima e che rammemora proprio nel cinepoema. Nel
periodo in cui ha abitato alle pendici dell’Etna, infatti, dopo una notte di
inaspettata attivita vulcanica, il mattino seguente con altre persone si era avviato
per avvicinarsi al luogo dell’eruzione:

Salivamo quasi correndo - e sempre piu si sentiva come un respiro dentro la
terra, sotto i piedi, regolare, potente - alla fine del bosco siamo apparsi sul bordo
di una valle immensa, scura di lava - il cratere era la, a non piu di un chilometro -
sembrava un fiore di fuoco fremente di furia e giovinezza - le folate, il fumo, il
rosso, il respiro.

La terra - ho pensato - € un pianeta vivo, che respira.

Consolare il Gran Solitario

Salire, recita il cinepoema, conduce ai luoghi dove la montagna custodisce
assieme al fuoco, anche tutti i cavalieri dei poemi epici. Ascoltiamo Scabia
affermare che si tratta di storie “fantastiche e non credibili” , e domandarsi
perché I'umanita le abbia inventate.

Eppure su quelle rocce scure adesso lui li vede, i cavalieri ci sono! Scabia li
nomina uno per uno, a partire da Re Artu, e poi Rinaldo e Orlando, fino a
Manicardo e Brandimarte.

Nel filmato intanto, trascorrono le ore. Scabia e Benenghéli vagano immersi in
vasti paesaggi vulcanici, sempre piu maestose diventano le loro solitudini.
Quando viene notte, lo scenario cambia completamente, ecco che si giunge alla
visione del fuoco, che Scabia ha invocato indicandola come meta del percorso fin
dall’inizio del poema.

Eccolo il fuoco - il dio fuoco: fate, cavalieri e poeti notturni
e l'ora

siamo qui per voi - ci siete tutti?

Ci vedete?

Tutto il corteo delle apparizioni che hanno costellato il viaggio verso I'Etna e il suo
fuoco, ora si unifica in Scabia. Le voci dei cavalieri erranti e dei poeti notturni, si



condensano nella su voce.

Guarda, cavallo -

da qui si vede tutta la terra fino all'Oriente -

fino all'estremo Occidente,

si vedono gli uomini che corrono, giorno e notte - & una visione, sicuro!
e la specie umana in cammino - sembra che canti -

senti?

e la specie umana che canta con noi.

L'umanita nel suo cammino - e canto - ha saputo dialogare con le forze della
natura: ha saputo orizzontarsi e muoversi sempre piu velocemente nelle tre
dimensioni dello spazio, ha rubato il fuoco agli dei, imbrigliandolo. E stata in
grado di mettersi in dialogo con le dimensioni della propria natura, interiore,
come la capacita di ascoltare, di accorgersi, di avere visioni e apparizioni, di far
sorgere dalla Memoria arti e linguaggi.

Ora sul palcoscenico trasfigurante dell’Etna trasfigurato, nell’agosto 2008 entra in
scena un personaggio colossale, infinito: il Tempo.

Rivolgersi al Tempo dalle pendici dell’Etna con voce differita, € un fatto reale, che
il cinepoema reca nella sua natura storica e assieme fantastica. Il confronto &
verso una dimensione, la quarta, che piu di ogni altra sembra sfuggire alla
possibilita di dialogo, meno che mai di dominio da parte dell’'uomo. L'umanita in
cammino cammina nel Tempo, e anche se da sempre cerca di imbrigliarlo,
misurandolo, calendarizzandolo, digitalizzandolo, tuttavia il Tempo le sfugge,
perché & un camminatore instancabile, taciturno e solitario, che non si ferma mai
a dialogare.

E I'esito forse piu insperato e sorprendente del salire verso I'Etna a cavallo di
Benenghéli: Scabia e riuscito ad allearsi poeticamente con le forze ciclopiche
racchiuse nel vulcano e ora che le ha reclutate cerca il dialogo con il Tempo,

nel palcoscenico immenso del fianco della montagna, immerso in un buio rotto
gua e la dal chiarore fremente della lava.

Avendo in sé il coro dell’'umanita, il coro di tutti i cavalieri e dei poeti
cavallereschi, Scabia puo rivolgersi con tenerezza al Gran Solitario.

Si rivolge al Tempo, e lo consola.



O viaggio caro avuto in dono,
non finire: attimo del tempo,
non passare: perché finalmente,

adesso,

stiamo capendo,
caro tempo,

chi sei:

e siamo in cammino per darti conforto,
io, il cavallo e tutti i cavalieri
lassu: per non farti immalinconire:

siamo qui per consolarti, tempo:
dirti che non sei solo.

Il comune di Ventasso il 18 aprile conferira la cittadinanza onoraria a Giuliano
Scabia e, nell’occasione, verra presentera la ripubblicazione del Gorilla
Quiadrumano.

In copertina, Giuliano Scabia, immagine Wikimedia Commons.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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