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A parte gualche ostinato filosofo, nessuno piu crede che le parole siano etichette
delle cose. Ci sono come due serie - la lingua (fatta di suoni articolati) e il mondo
(fatto di segni e simboli) - che scorrono ognuna per conto suo, talvolta
guatandosi, piu spesso sbeffeggiandosi. Raramente coincidendo, e comunque per
il tempo d’una sigaretta. Pensiamo d’aver detto bene dicendo burro per indicare
quei ricciolini la da spalmare sul toast, ma in Spagna ci prendono per asini. Qui
diciamo libreria per andare ad acquistar testi, o per stiparli a casa, ma in un
college anglosassone al massimo ce li prestano. Mai fidarsi dei falsi amici.
Pensate se in Francia chiedessimo chair al ristorante: chiamerebbero
I’antropologo esperto di cannibalismo, laddove in analogo luogo inglese ci
inviterebbero a sederci. Fra parole e cose si intromettono, silenti e baldanzosi, i
significati.

Uno degli ambiti in cui questi slittamenti sono tanto frequenti quanto palesi &
guello alimentare. Basta andare dal verduraio in una citta che non e la nostra: piu
che cambiare I'offerta di frutta e verdura, sono i termini che li definiscono a
essere assai diversi dei nostri. E viceversa, ovviamente. Mangio spaghetti al
pomodoro, cioe alla spagnola (dove sembra li abbiano inventati) oppure alla
napoletana (dove si sono poi diffusi)? Chi ha ragione? Dipende, si sa, dalla
pertinenza che si sceglie per considerarli, come a dire dal punto di vista: quello
temporale o quello spaziale? Insomma, potremmo senza dubbio affermare che
un’altissima percentuale delle dispute - spesso assai dure - intorno all’identita di
un ingrediente o di un piatto, con buona pace di marchi d’origine e leggine ad
hoc, stia piu che altro nelle parole per dirli. Quante volte abbiamo sentito ripetere
frasi come “se metti la pancetta non puoi chiamarla carbonara”, come pure “se
aggiungi olio d’oliva non puoi definirlo risotto alla milanese”? Piu ci si incaponisce
nella difesa della tipicita di un cibo, di un vino, di una vivanda, piu ci si aggrappa
agli epiteti, alle denominazioni, al lessico - i quali si fanno cosi garanti, attraverso
I’onomastica, di una proprieta privata, di una condizione di possibilita
commerciale.
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Ben vengano allora, ribaltando la prospettiva, i sudati lessici di filologi,
dialettologi, linguisti e sociolinguisti che, raccogliendo parole a piu non posso e
mettendole in buon ordine, ribadiscono per contraccolpo che, alla fin fine, ci
nutriamo di segni, ingurgitiamo simboli, ossia, molto semplicemente, ci
mangiamo le parole come tanti piccoli, golosi bocconcini. Se € maleducato parlare
mentre si mangia - o, meglio, mentre si mastica - e forse perché ingerire cibo e
gia avere a che fare con la lingua, complessa macchina per la creazione,
I'inventivita, I'esaltazione del gusto, oltre che per I'informazione e la
comunicazione. Ma lingua, guarda caso, € anch’essa una parola, e sta gia nella
bocca sotto forma di organo per leccare, baciare, inumidire, gustare, emettere
suoni, parlare.

La storica casa editrice Olschki di Firenze, anche grazie alle ricerche della
linguista Giovanna Frosini (dell’Universita per stranieri di Siena), € da tempo
impegnata nella pubblicazione di lessici di tal fatta, raccolti in una collana
denominata Iter Gastronomicum, grazie alla quale apprendiamo parecchio delle
cucine d’antan, come quella meridionale del primo Cinquecento, quella dei
piemontesi perfezionati a Parigi, quella della tradizione dei liber de coquina, o
ancora quella arabo-normanna alla corte di Guglielmo Il di Sicilia. Non € da meno,
a tale ultimo proposito, il Centro di studi filologici e linguistici siciliani che, diretto
da Giovanni Ruffino e animato da Marina Castiglione, da decenni raccoglie modi
di dire, proverbi, terminologie, gerghi che nell’lsola riguardano la cucina, il cibo e
la tavola. Il Centro ha per esempio edito alcuni anni fa il volume Tradizione,
identita, tipicita nella cultura alimentare siciliana, curato dalla stessa Castiglione,
che di parole locali ce ne fa gustare parecchie, dal cuscusu trapanese alle sardi
salati palermitane, dalla fasola badda madonita alla vastedda di Castelvetrano e
cosi via.

Prediamo allora i nomi con cui nella lingua italiana si parla di pane e pasta, due
cibi talmente onnipresenti nella nostra dieta da dar adito a una fortissima
inventiva lessicale. Evidentemente, a causa della grande diffusione di questi due
alimenti (pressoché nel mondo intero) nonché delle loro innumerevoli variazioni e
formati, la terminologia coinvolta e assai ampia. Ne da ricca e puntigliosa
testimonianza la giovane studiosa Valentina losco in un colto librone da poco
pubblicato dal titolo I nomi della pasta e del pane in Italia dal Medioevo agli anni
Trenta del Novecento (Olschky, pp. 383, s.i.p.), dove si fa lo spoglio di una gran
quantita di ricettari, diari, dizionari, libri di cucina dal Liber de Coquina del secolo
XIV ai primi decenni del secolo scorso. Artusi escluso.
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Facile parlare di pasta, piu difficile aver chiaro cosa significhi questa parola. E con
essa tutte quelle che vi si intrecciano, ora sotto forma di varianti relative al
formato ora sotto forma di sinonimi. Il termine pasta, nella sua storia secolare e
nella sua immensa geografia (gli emigrati italiani nel mondo I’hanno portato con
sé), significa sia, in generale, un impasto di farina e acqua, analogamente a pane,
pastella, torta e focaccia, ma piu spesso prevede che tale impasto sia destinato
alla cottura, opponendosi allora al pane. Puo altresi accadere che pasta sia,
ancora piu in generale, la materia prima di qualcosa, dunque un ricettacolo di
forme (da cui le mani in pasta); ma il vocabolo puo indicare anche il corpo umano,
o anche I'animo umano, come quando si dice che qualcuno e di buona pasta.
Quando si e impegnati in un lavoro difficile si mena una gran pasta. Ed entra in
scena anche la pasticceria, che produce, per esempio in certi monasteri, la pasta
reale.

In questa sua varieta semantica, pasta ha avuto diversi sinonimi come pastume,
lasagne o maccheroni. Quando non sta in brodo, € pastasciutta. Ma in alcuni
luoghi puo diventare minestra anche se secca. | maccheroni, a loro volta, hanno
una strana storia, indicando ora la pasta lunga (come sinonimo di spaghetti) ora,
pil recentemente, quella corta e cilindrica, apparentandosi con rigatoni e
cannelloni. Teofilo Folengo aveva scritto delle Maccheronee in un latino detto
maccheronico. Alberto Sordi in Un americano a Roma € un mangiamaccheroni. |l
celebre timballo del Gattopardo e ripieno di maccheroni ma nelle sue numerose
realizzazioni cinematografiche e gastronomiche ci hanno messo dentro qualsiasi
tipo di pastume. In Toscana maccheroni ancor oggi indica delle specie di
lasagnette simili ai maltagliati.

La pasta, si sa, proprio perché sostanza da plasmare, guanto meno da fine
Quattrocento possiede innumerevoli formati, e I'industria novecentesca ne ha
moltiplicato a dismisura la quantita e la varieta (si veda il recente libro di Andrea
Grignaffini intitolato Pasta diva pubblicato da Marsilio). Valentina losco censisce
ben 99 nomi di tipi di pasta (dall’alfabeto alla gragnuola, dai radicchini agli ziti). E
osserva con acume che le varie classificazioni delle denominazioni della pasta
hanno un valore quasi cosmico, ribadendo per metafora I'ordine del mondo: viene
coinvolta la meteorologia (grandine, nebbia, neve, tempesta), la botanica (
seminella, semini, chicchi, margheritine, noccioline, peperini, sedanini,
capelvenere...) come anche la zoologia (vermicelli, topini, bruchi, occhi di pernice
o di pulce...). Vari riferimenti alle parti del corpo (capellini, orecchiette, barba di
cappuccini) come anche alla religione (avemarie, padrenostri, capelli d’angelo,
angioletti) e infine oggetti d'uso comune (spaghetti, ditali, fiocchetti, stricchetti,
spillolcini, punte d’ago, fischietti, campanelle - e oggi al supermercato troviamo



anche i radiatori).
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Quanto a pane, il problema non e soltanto il companatico. In quanto tale, il
termine ha moltissimi usi pit o meno figurati - buono come il pane, guadagnarsi il
pane, perdere il pane, mangiapane a tradimento, pane per i miei denti - che ne



fanno un vocabolo denotante piu che altro la vita vissuta, il lavoro, la
sopravvivenza, ma anche |'euforia e la felicita. Da pane deriva una serie di lemmi
come pan di spagna, panpepato, panforte, panettone, pandoro, pane papalino,
pan francese, pangrattato, pancotto. Per non parlare, anche qui, delle sue
innumerevoli forme dai nomi assai fantasiosi. losco ne raccoglie 82 (bassotto,
berlingozzo, cacchiata, ficattola, filone, galetta, grussino, pastello, pasticcio, pinsa
, Spola...). Ma esiste, come e ovvio, un’ampia serie di varianti regionali.

Il libro si inserisce in un progetto piu ampio, coordinato dalla stessa Giovanna
Frosini con Sergio Lubello, che mira a costituire un grande Vocabolario storico
della lingua italiana della gastronomia, consultabile on line in un sito che propone
un A (da cui I'acronimo AtLiTeg). Lavoro immenso, e tuttavia appena cominciato:
manca tanto altro, dai testi diplomatici a quelli letterari, ma quel che ci regala e
gia sufficiente per confermarne I'urgenza e la necessita. Fra una spaghettata e un
paninazzo, un po’ di bagni in Arno? Non soltanto, direi.

In copertina, fotografia di Yoav Aziz.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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