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Hervé Tullet scrive libri per bambini: libri che partono da un punto, una linea, una
macchia, uno scarabocchio, per poi tessere una storia in cui questi elementi
prendono vita e si combinano in modo nuovo e originale. Spesso le pagine sono
piegate, tagliate, bucate, i colori si spostano, si scontrano, si combinano,
danzano, come invita a fare il pittore Dubuffet nella frase posta in esergo al libro.
| bambini ne vengono coinvolti immediatamente, entusiasti. Questa volta pero il
nuovo libro di Tullet, Il bambino a colori (trad. it. di Rossella Savio, il Saggiatore,
Milano 2026) e rivolto agli adulti: racconta le radici della sua vita di artista in
un’infanzia mancata, vuota, deserta, tra silenzi, accenni minacciosi, molestie,
violenze e una malattia agli occhi che sembra impedire qualsiasi esito lavorativo
che abbia a che fare con la visione. Ma proprio in questa infanzia ha origine lo
sguardo di Hervé sulle piccole cose, a partire dall’osservazione annoiata, ma
attentissima, dei legnetti e dei pezzetti di carta che galleggiano sull’acqua di un
piccolo canale di scolo, incontrano un ostacolo, si fermano e poi, aiutati dal
bambino, riprendono il loro corso per poi scomparire nella bocchetta di scarico. Il
gioco ricomincia e prosegue nella ripetizione che puo essere interrotta soltanto da
un nuovo continuo peregrinare nel mantra di “punto, linea, macchia,
scarabocchio” il cui successo non &€ mai garantito. Nella postfazione Wajdi
Mouawad, artista teatrale di grande sensibilita, nota che per uscire dall’incubo
della sua infanzia, “e stato necessario che Hervé incoraggiasse Hervé nel riflesso
del finestrino del treno”, essere in due o di piu per poter “schizzare del blu,
sputacchiare del rosso e sgocciolare del giallo su un mondo in bianco e nero”
(p.184). Questo non vale solo come sdoppiamento o moltiplicazione delle figure
colorate, ma segue un criterio rigoroso che sa prendere avvio dalla sospensione
di ogni visione predeterminata e avvicinarsi allo sguardo innocente del bambino e
dell’arte primitiva. Nel racconto delle esperienze artistiche, delle performances,
degli incontri con i bambini nelle scuole, I'immediatezza si rivela nello scarto,
nella sorpresa, nell’errore, nella capacita di mettere in rilievo il gesto infantile che
da vita all’'idea. Apparentemente il procedimento e ingenuo, in verita e fondato
sul concetto fondamentale della specificita e irriducibilita della visione che
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richiamano Leo Lionni e Bruno Munari.
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Nel libro di Tullet i riferimenti ad altri autori e a premesse di stampo teorico sono
pochissimi o impliciti, molto diverso e il caso di Dentro I'immagine. Il primo libro
di semiotica visiva (Einaudi 2025) di Valentina Manchia. Come dice il titolo, il
proposito dell’autrice & dimostrare la fecondita di una ricerca, appunto, di
semiotica plastica; con questo I'autrice intende riferirsi alla tradizione della
semiotica linguistica di Umberto Eco e Roland Barthes e alla semiotica visiva del
lituano Algirdas Julien Greimas e di Omar Calabrese.

La prima creazione artistica presentata e The Lightning Field di Walter De Maria
del 1977. Si tratta di un’istallazione nel deserto del New Messico nella quale
quattrocento pali d’acciaio di altezza diversa creano un campo di fulmini, anche
se dalla descrizione della visita non sembra che questa tempesta elettrica sia
compresa necessariamente nel prezzo. Come introduzione del libro questo
esempio di Land Art serve a Manchia per impostare il piano della ricerca data la
sua particolare collocazione nella storia dell’arte: non ha elementi che la
delimitano, non e una scultura, nemmeno e dipinta, non ha un’iconografia a cui
riferirsi, non ha valori, né messaggi, richiede quindi un approccio specifico. Certo
la produzione dei lampi e dei tuoni deve avere un effetto decisamente suggestivo
e imponente, ma siamo certi che anche senza i fulmini questa creazione abbia lo
stesso valore?

Moltissimi sono i quadri e le opere grafiche oggetto della disamina di Manchia allo
scopo di mostrare la validita dell’approccio semiotico sul piano dell'immagine e
del visivo. Senza entrare nel merito dell’assunto di fondo, mi permetto di
scegliere ad arbitrio alcune opere esaminate nel testo riportando alcuni esempi di
descrizione che mi paiono particolarmente riusciti.

Interessante €, ad esempio, I'analisi di un’opera di Michelangelo Pistoletto, Nudo
di donna, che fa parte della mostra del 1970, Vitalita del negativo. Come nota
giustamente l'autrice, I'interesse di questo lavoro deriva (io direi: viene esaltato)
dall’intervento del fotografo Ugo Mulas che, accettando le regole del gioco di
Pistoletto, rimane invischiato nello specchio nel momento in cui scatta la foto “in
un dialogo intimo, faccia a faccia, con il nudo che vediamo solo di schiena” (p. 94,
fig. 26). Lo specchio per giunta appare nella foto con la sua ombra svelando il suo
carattere di fotografia e non di semplice specchio.



Ugo Mulas, Sala di Michelangelo Pistoletto, mostra Vitalita del negativo, Roma, 1970 (solo se c’é il
consenso di Einaudi).

Interessanti anche le osservazioni che vanno sotto il titolo di “figurale” sulla
funzione che la scrittura puo assumere diventando immagine come nel caso della
trasposizione grafica del 1964 da parte del designer Robert Massin del pezzo
teatrale di Eugene lonesco, La cantatrice calva, che trasfigura le lettere del testo
interpretando visivamente lo scontro tra i personaggi fino a invadere con caratteri
cubitali le pagine finali del libro-spettacolo (vedi anche I'articolo della stessa
scrittrice qui).

Un’ultima citazione, tra le molte altre possibili, riguarda la foto realizzata da Luigi
Ghirri dal titolo Amsterdam del 1981 che appare in copertina. La foto, scattata
appunto ad Amsterdam, accosta una stampa che raffigura una statua antica e un
oggetto da grafico, un curvilinee di plastica poggiato su della carta millimetrata.
L’effetto € di netta opposizione; Manchia ne esamina in piu direzioni il contrasto
visivo e di senso: alto-basso, figura-sfondo, cromatico-acromatico, modellato-
piatto, finzione (dell'immagine della statua) e realta empirica (del tavolo del
grafico).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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