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Star Trek, la conoscenza non ha confini

Carlo Pagetti 18 Aprile 2026

Il primo episodio della serie televisiva NBC Star Trek ando in onda I'8 maggio
1966. “Spazio ultima frontiera”, intonava la voce fuori campo nell’incipit del primo
episodio, mentre sullo schermo appariva il disco dell’astronave Enterprise. Da
qgquel momento il viaggio dell’Enterprise non si € mai fermato, e continua ancora
0gqgi, in Italia sul canale Paramount +, con la serie “Starfleet Academy”, creata da
Gaia Violo con un taglio decisamente young adult, dal momento che il glorioso
veicolo spaziale si € trasformato in una nave-scuola. L’ispiratore della serie
originale (oggi si direbbe showrunner) era un intellettuale atipico, Gene
Roddenberry, anch’egli destinato a entrare nelle leggende della cultura di massa.
Nato nel Texas, gia valoroso pilota di guerra nel Pacifico, negli anni '50-'60
Roddenberry si era reinventato come sceneggiatore televisivo e cinematografico,
giungendo a progettare per I'emittente televisiva NBC una serie fantascientifica
intitolata Star Trek. 1l testo fondamentale per ricostruire la sua vita rimane Star
Creator. The Authorized Biography of Gene Roddenberry di David Alexander
(1994).

La prima serie di Star Trek, suddivisa in tre stagioni, e durata fino al 1969, non
ebbe, al momento, un enorme successo, ma creo quello zoccolo duro di
appassionati, che avrebbe posto le condizioni per la messa in onda televisiva di
Star Trek: The Next Generation (1987-1994), favorendo la fortuna crescente, a
partire dal 1979, dei numerosi film ispirati alle serie televisive, e alla diffusione
globale del ‘prodotto’ Star Trek attraverso cartoni animati e fumetti, videogiochi,
gadgets e romanzi popolati dai personaggi televisivi originali, sottoposti a un
capillare processo di novelization, conventions amatoriali e impeccabili studi
critici. Nessuna altra serie televisiva di fantascienza, salvo, forse, Doctor Who,
trasmessa dalla BBC dal 1963, ha avuto la stessa longevita e la stessa capacita di
trasformarsi e rinnovarsi. Nel caso del Doctor Who, prevale, pero, la figura
individuale del Signore del Tempo (Time Lord), recitato di volta in volta da uno dei
migliori attori britannici con una buona dose di distacco ironico. In Italia I'universo
Star Trek ha ottenuto un veloce riconoscimento attraverso I'impegno di Franco La
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Polla, americanista e studioso di cinema dell’Universita di Bologna, a cui si deve
la curatela della raccolta di saggi Star Trek: Il cielo é il limite (Lindau 1998). E
stato La Polla a valorizzare I'impatto dell’Enterprise come potente ‘macchina’
galattica, e, ancora di piu, attraverso I'uso degli interni (la plancia di comando, i
lunghi corridoi, le abitazioni private), quale citta labirintica, dimora e cuore di una
comunita irrequieta e vitale, spesso minacciata da una invasione esterna, ma
sempre fedele ai propri leader. Val la pena di ricordare un episodio toccante, che
mostra come talvolta anche I'accademia piu seriosa abbia un’anima: durante i
funerali, sul feretro di La Polla, morto prematuramente nel 2009, gli amici posero
un modellino dell’Enterprise.
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Un giudizio complessivo sull’universo Star Trek meriterebbe un discorso ben piu
ponderoso. Dal momento che il 2026 segna il sessantesimo anniversario della
nascita della serie, conviene invece recuperare gli aspetti pit innovativi ed

efficaci che hanno caratterizzato le origini del fenomeno, anche perché,



retrocedendo nel tempo, ci troviamo di fronte a uno scenario in cui gli effetti
speciali, ampiamente utilizzati in seguito sul piccolo e sul grande schermo, erano
ancora rudimentali, e le meraviglie tecnologiche si riducevano a espedienti come
il tele-trasporto, che permette il passaggio immediato dall’astronave alla
superficie di un pianeta, e viceversa.

Quello che e, invece, significativo e il radicale cambiamento di prospettive
riguardanti I'utilizzo della fantascienza in un medium visivo. Fino ad allora, infatti,
la fantascienza televisiva e cinematografica incentrata sui viaggi interplanetari
aveva le caratteristiche della space opera, sviluppando trame avventurose vicine
alla tradizione del western, o privilegiando una componente orrifica legata alla
rappresentazione degli alieni. In Star Trek, il viaggio nello spazio adotta invece il
paradigma della speculative fiction, conferendo alla missione dell’Enterprise un
ruolo potentemente conoscitivo, ricco di problematiche che guardano all’America
contemporanea o situata in un futuro prossimo venturo. Piu volte e stato ricordato
I'impatto della politica del presidente John Fitzgerald Kennedy, che guardava ai
voli spaziali per rilanciare la sfida tecnologica, almeno teoricamente pacifica, nei
confronti dell’Unione Sovietica, che il 12 aprile 1961 aveva portato il cosmonauta
Yuri Gagarin in orbita attorno alla Terra. In Star Trek I'appello ai valori democratici
e fondamentale: i personaggi principali a bordo dell’Enterprise si fanno portavoce
di una visione liberale e multietnica, tanto e vero che il capitano James T. Kirk
(interpretato da William Shatner) € un comandante comprensivo e poco
autoritario, anche se parecchio narcisista, mentre |'ufficiale scientifico, il signor
Spock, interpretato da Leonard Nimoy, un mezzo-sangue nato sul pianeta
Vulcano, segue rigorosamente i dettami della ragione e del buon senso. Tra gli
altri membri dell’equipaggio, spiccano il medico “Bones” McCoy (DeForest Kelley),
un ‘sudista’ fin troppo emotivo e a tratti collerico, Uhra (Nichelle Nichols),
I'ufficiale afro-americana addetta alle comunicazioni, e due piloti, uno
giapponese, I'altro russo. Un ruolo a parte e ricoperto da Scotty, I'ingegnere
scozzese che si occupa dei motori a fissione nucleare dell’astronave, a cui
assegnata una funzione decisamente comica. E poi ci sono gli alieni, spesso - ma
non sempre - umanoidi, ai quali & concessa pari dignita rispetto ai Terrestri,
quando non si dimostrano ad essi superiori. Le figure aliene consentono di
arricchire il discorso della serie con sfumature che oscillano tra la drammaticita e
la comicita, e che toccano in modo aperto problematiche socio-politiche. Dunque,
in Star Trek la variazione delle modalita narrative dispiega un’ampiezza di
prospettive fino ad allora sconosciuta, anche se la conclusione di ogni episodio, di
solito caratterizzata da uno scambio di battute che oppongono Kirk, Spock e
McCoy, e sempre sostanzialmente positiva, o comunque tale da permettere la
continuazione della “missione quinquennale” affidata all’astronave. All’Enterprise,



comunque, e proibito interferire in modo diretto nei conflitti interni in corso nelle
varie civilta planetarie che vengono esplorate. Se si considera che ci troviamo
negli anni in cui gli Stati Uniti erano impegnati militarmente nel Vietnam, il
sostanziale pacifismo dell’Enterprise non e cosa da poco. Allo stesso modo, non si
puo trascurare I'impronta multietnica conferita all’equipaggio, che mostra come
Roddenberry e i suoi collaboratori fossero sensibili alla ferma presa di posizione
anti-razzista del presidente Lyndon B. Johnson (curiosamente un altro texano),
I’artefice delle leggi sull’'uguaglianza razziale promulgate a partire dal Civil Rights
Act del 1964. Del resto, il mondo della Federazione galattica, a cui appartiene I’
Enterprise, € fondamentalmente laico, e non ha a bordo alcun esponente
religioso. Questo atteggiamento trova riscontro anche nei riferimenti storici piu
diretti a cui e possibile agganciare le motivazioni della missione cosmica dell’
Enterprise: ci troviamo a meta strada tra le spedizioni nautiche, avvenute nella
seconda meta del Settecento, del capitano James Cook nell’Oceano Pacifico, e il
viaggio intorno al mondo del Beagle (1861-1865), che portava a bordo un giovane
e curioso geologo-naturalista: Charles Darwin.

Esiste un’ampia documentazione sul dibattito interno che precedette e
accompagno la messa in onda della ‘serie originale’ di Star Trek. | produttori
erano preoccupati soprattutto delle possibili reazioni del pubblico televisivo piu
conservatore, quello del sud degli Stati Uniti. In particolare, appariva discutibile,
nell’interpretazione di Nimoy, la figura allampanata di Spock, fornito di grandi
orecchie a punta, una sorta di creatura di Frankenstein, dotata di grande forza
fisica e di enorme intelligenza, ma insensibile alle emozioni come una macchina.
In origine concepito come un “marziano”, Spock-Nimoy si trasformera con il



passare del tempo in un personaggio profondamente umano, capace di
sacrificarsi per il suo capitano e per I’equipaggio, in nome di una visione etica che
non nega - anzi, esalta - la lucidita dei comportamenti e una sorta di pietas
rivolta anche verso gli alieni piu ripugnanti. Il solenne gesto della mano destra
ossuta di Spock, in cui il medio e I'anulare si aprono in una sorta di benedizione,
vuole indicare “lunga pace e prosperita” (long live and prosper) per tutte le
creature del cosmo. Non credo che molti tra gli spettatori degli anni '60 si
rendessero conto che Nimoy aveva reinventato quel gesto prendendolo dalla
tradizione rabbinica. Nello Star Trek delle origini la componente ebraica illuminata
e anti-dogmatica e fondamentale. Sia Nimoy che Shatner avevano un’origine
ebraica, pur con differenze notevoli: nell’'umile famiglia bostoniana di Nimoy (il
padre faceva il barbiere) si parlava yiddish, mentre Shatner, di nazionalita
canadese, apparteneva al ceto benestante di Montreal. Ma molti degli attori
reclutati talvolta a caso per la prima serie hanno rivelato, nelle loro autobiografie,
un background di notevole interesse. Cosi, Nichelle Nichols ha ricordato che le
discriminazioni subite in quanto afro-americana I'avevano convinta a lasciare il
set di Star Trek, se non ci fosse stata I'esortazione a rimanere di Martin Luther
King, che le aveva fatto capire I'importanza della sua presenza in uno show
seguito a livello nazionale. A sua volta George Takei, nato in California, che
interpreta |'ufficiale di bordo Hikaru Sulu, sarebbe diventato in seguito un attivista
per i diritti LGBT e avrebbe raccontato una realta dolorosa largamente rimossa: la
sua esperienza di giovane prigioniero in un campo di internamento, creato dal
governo degli Stati Uniti durante la seconda guerra mondiale, in cui erano
rinchiusi i cittadini americani di origine giapponese. Per inciso: dal momento che
appartiene ai nostri giorni il conflitto tra Trump e la Corte Suprema americana a
proposito dei dazi imposti dall’amministrazione U.S.A., val la pena di ricordare che
nel 1944 la Corte Suprema, sollecitata dal presidente Roosevelt, dichiaro
costituzionale una misura chiaramente illegale e del tutto ingiustificata.

Molte delle critiche mosse alla serie originale di Star Trek hanno un solido
fondamento: e vero, ad esempio, che i ruoli femminili erano ridotti al minimo. Lo
stesso capitano Kirk si macchia spesso di maschilismo. Next Generation, la serie
successiva prodotta negli anni '80, avrebbe posto rimedio a questo peccato
d’origine tramite la figura del Capitano Jean Luc Picard, interpretata sobriamente
dall’attore shakespeariano Patrick Stewart, come un intellettuale pacato e lontano
da qualsiasi atteggiamento aggressivo. Inoltre, le parti attribuite a personaggi
femminili si moltiplicano, finché, nella quarta serie di Star Trek, suddivisa in sette
stagioni e andata in onda tra il 1995 e il 2001, I'astronave Voyager, che ha preso
il posto dell’Enterprise, verra guidata da una donna, la comandante Kathryn
Janeway, interpretata da Kate Mulgrave.



Non tutti gli episodi della serie originale di Star Trek si possono definire riusciti.
Contano molto la qualita della sceneggiatura, le scenografie di solito
improvvisate, e I'impegno del regista. Inoltre, il gruppo degli attori, tra cui si
manifestarono tensioni ed episodi spiacevoli - anche perché Shatner vedeva
minacciato da Nimoy il suo ruolo di protagonista - aveva un tempo ristretto per
girare ogni episodio. Tuttavia, a partire dalla fine della prima stagione, la serie
originale di Star Trek raggiunge risultati di grande rilievo. Citiamo “Spazio
profondo” (“Space Seed”, 16 febbraio 1967) e “Uccidere per amore” (“The City on
the Edge of Forever”, 6 aprile 1967). Nel primo caso assistiamo al tentativo di
impadronirsi dell’Enterprise di un gruppo di superuomini, portatori di un’ideologia
neonazista, condannati a vagare nello spazio. Il complotto fallisce perché
I’equipaggio rimane fedele al capitano Kirk, e soprattutto perché Spock - che
potrebbe identificarsi con i ribelli - si mette al servizio del suo comandante. In
“Uccidere per amore”, Kirk, Spock e McCoy si ritrovano nella New York degli anni
‘30 del Novecento, e fanno amicizia con una giovane e bella pacifista, Edith
Keefer (Joan Collins all’inizio della sua carriera), di cui il capitano si innamora. Kirk
potrebbe salvare Edith durante un incidente stradale, ma viene trattenuto dai
compagni, poiché Spock ha scoperto che, rimanendo in vita, la giovane creerebbe
un futuro alternativo in cui gli Stati Uniti, evitando di entrare in guerra alla fine del
1941, permetteranno la vittoria della Germania di Hitler, con tutte le implicazioni
che ne derivano. In questo caso, l'ucronia di Star Trek interroga direttamente il
nostro presente.

“Spazio ultima frontiera”... Sovente la visione etica del primo Star Trek e stata
associata all’'ideologia della conquista del West, che, come ormai sappiamo bene,
prevedeva lo sterminio delle popolazioni native. Preferirei ricordare un esempio
tratto dal piu grande romanzo della letteratura americana, Moby-Dick di Herman
Melville, parafrasando una potente affermazione del capitano Ahab rivolta al suo
secondo, Starbuck, il quale cerca di dissuaderlo dal proseguire la caccia alla
balena bianca: “Truth [la verita] hath no confines”. Nel caso dell’Enterprise,
potremmo affermare, “la conoscenza non ha confini.”

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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