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Salivamo nella notte verso San Bernardo (1200 metri) tra violenti getti d’acqua e
non si capiva se era la tanto attesa pioggia che avrebbe rotto la torrida estate. Il
mattino dopo, scendendo verso Ponte in Valtellina, ho capito che l’acqua serviva
per innaffiare i meleti e i terrazzamenti delle vigne.

 

La Valtellina infatti è il risultato di una faticata lotta tra l’uomo e la natura e
espressioni come “far legna per l’inverno” o “mettere fieno in cascina” trovano
una esatta rispondenza nel paesaggio che ti circonda. Terra di economisti,
astronomi, filologi, montanari e sciatori, ha l’unica scintilla di invenzione, a meno
che si voglia tirare in ballo il narratore ‘verista’ Bertacchi, nella finanza ‘creativa’
dell’ex ministro Tremonti. Se non fosse nemica di ogni retorica la Valle
proclamerebbe Ponte la sua “perla”, per le infinite sfumature di grigio delle pietre
dei suoi nobili palazzi, delle chiese e delle case che si contrappuntano al verde
nascosto dei giardini privati. A Ponte avvenne un incontro, a suo modo storico, tra
due grandi indagatori dell’Italia del XX secolo, e a conoscerla così bene sono stati
davvero in pochi, Antonio Cederna e Mario Soldati. L’occasione fu un libro su
commissione che l’anziano scrittore scrisse per la Banca Popolare di Sondrio.
Soldati visitò la casa avita del giornalista e scrittore per rendere omaggio, non
solo alla passione civile di un degno discendente di Carlo Cattaneo, ma a una
famiglia da secoli radicata nella storia della Valle. Nel ricordo dei testimoni Soldati
gigioneggiò un po’ troppo- era tra l’altro l’incontro tra due straordinari istrioni -
ma sulla pagina lo scrittore torinese rese onore all’ospitalità e all’inesauribile
verve di Cederna che in suo onore, oltre a un eccellente pranzo, sciorinò un
repertorio che andava da Orazio al Porta (cito a memoria che non è,
evidentemente, paragonabile a quella di Cederna).
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La Valtellina è una delle piccole patrie del nostro paese, forse un angolo di
Svizzera in Lombardia. Certo suscita sentimenti forti anche in chi non vi abita e
spesso capita di discutere su quale sia il miglior crotto della valle, dove si
mangiano i migliori pizzoccheri accompagnati dai formidabili rossi locali
(Grumello, Inferno ).

 

Io però, seguendo una tradizione di casa Cederna (ah, questi radical chic...), ho
preferito cenare da Cerere, ristorante che deve il suo bel nome all’astronomo
Piazzi, gloria locale, che così battezzò il pianeta da lui scoperto nel 1801. È un
ristorante vecchio stile (piatti, posate, solidi mobili di legno) che ha un bellissimo
affaccio sulla Valle e dove si mangiano i cibi della tradizione in versione un po’ più
soignée, oltre a qualche ricetta più sperimentale. Difficile però sottrarsi al ricatto
del piatto tipico: ho solo rinunciato alla bresaola in entrata, per affondare i denti
nei celebri pizzoccheri e assaggiare, in onore della dea Cerere protettrice delle
messi, gli sciatt, frittelle di grano saraceno con un cuore di formaggio casera,
accompagnati da un cicorino che deve essere molto ben condito. Ho proseguito
con un pollo “all’antica” (o qualcosa del genere) che è semplicemente un buon
pollo arrosto. Il pranzo è stato innaffiato da un degnissimoValtellina rosso. Dulcis
in fundo? Beh sì: infatti alla nostra combriccola italoangloscozzese, oltre a un
ottimo semifreddo all’arancio, è stata riservata la sorpresa che, al momento del
conto, il sorridente proprietario ci ha rivelato che era già stato pagato. Da chi?
Mistero. Dopo mille illazioni (un vecchio partigiano che voleva rendere omaggio ai
nipotini degli Alleati e altre ancora più fantasiose), abbiamo capito che si doveva
risalire verso un antico palazzo nel cuore della cittadina. Non abbiamo però
potuto ringraziare, anche perché fuori stava finalmente scoppiando un violento
temporale che annunciava la fine dell’estate.

 

Ristorante Cerere, via Guicciardi 7, Ponte in Valtellina, 0342 482294. Chiuso il
mercoledì. A meno di colpi di fortuna, si spendono sui 35 euro col vino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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