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Schifano, passaggi d'immagini
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Dentro a un museo o sulla metro, in treno, dappertutto, noi facciamo foto e
screenshot. Otteniamo immagini, le ritocchiamo, ci scarabocchiamo coi
programmi di disegno degli smartphone. Ce le scambiamo, magari le montiamo
insieme ad altre e le trasformiamo in meme, oppure le ritagliamo per farne degli
sticker o degli sfondi per le nostre chat. Possiamo anche stamparle su qualche
materiale fisico, ma poi torniamo a fotografarle, a modificarle e a rimetterle in
circolo all’infinito. Per questo e per diversi altri buoni motivi Schifano ci parla
ancora.

La mostra Mario Schifano (a cura di Daniela Lancioni, fino al 12 luglio, catalogo
Electa) allestita nelle ampie sale di Palazzo Esposizioni ha un grande pregio,
quello di restituire uno sqguardo ordinato sull’opera di un artista dallo sguardo
complesso, stratificato e attuale. La ponderazione e I'accuratezza nella scelta dei
lavori non tolgono nulla alla ricchezza del percorso, anzi, ci consentono (o ci
illudono, chissa) di capirlo meglio.

Come ricorda in catalogo la curatrice Daniela Lancioni, I'ordine cronologico &
parso un sistema ancora efficace per orientarsi in un corpus che conta circa
ventimila dipinti, frutto di una creativita a volte incontenibile ma anche
incostante, caratterizzata da abbandoni, riprese, addirittura reinvenzioni di alcune
soluzioni personali.
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Installation view Mario Schifano, Palazzo Esposizioni, Roma. Foto Alberto Novelli © Azienda Speciale
Palaexpo.

Del resto, a una mostra tocca dipanare un racconto. E cosi ci si trova di fronte
persino alla preistoria di Schifano, notoriamente poco apprezzata dallo stesso
artista. Nelle prove precedenti al 1960 si vede un realismo autodidatta,
impetuoso e venato di espressionismo, presto trasformato in chiazze e colature
cromatiche ancora figlie dell’Informale che infine si rapprendono, tra il 1959 e il
1960, in brutali impasti di cemento, sabbia e ferro. Nel suo saggio in catalogo,
Manuel Barrese ricorda come questa ispirazione edilizia si sviluppi in Schifano
grazie all’amico Giuseppe Uncini, attivo gia da un paio d’anni sulla scena romana
coi suoi Cementiarmati. Rispetto a Uncini pero, nota Barrese, non c’e la piena
volonta di “azzeramento” degli abissi psichici dell'Informale: la pittura di Schifano
non vuole ridursi all’anonimo materiale da costruzione e resta una sostanza
pulsante. Nella stesura diseguale e nei solchi delle sue paste cementizie
ritroviamo una specie di pareidolia, come quando ci succede di intravedere
qualche figura nelle tracce prodotte involontariamente su un marciapiede appena
asciugato.

Sin da queste prime visioni sembra, percio, farsi spazio un concetto che la critica
assegna soprattutto allo Schifano maturo, quello di schermo. Si e scritto molto
sulla vicinanza dei quadri di Schifano agli schermi televisivi o cinematografici ed e
noto il pensiero di Maurizio Calvesi che nel 1963, al tempo dei primi monocromi,
proponeva |I'accostamento a “uno schermo preparato a ricevere, o ad un video
appena acceso, che stia riscaldandosi”. Ma tutto in Schifano, dai cementi allusivi



ai paraventi dipinti e regalati ad amici, parla da subito di schermi, secondo il
duplice significato di superfici per la proiezione o per la protezione, per
“schermare”, appunto.

Sono schermi anche i muri della citta. In una delle sue dichiarazioni folgoranti,
Schifano chiarisce quale sia per lui la cultura visiva in quegli anni: “O uno andava
nelle strade e guardava i cartelloni pubblicitari, o andava nelle gallerie a vedere i
quadri informali”. Opere come Aut Aut e Manifesto 1960, entrambe del 1960,
sono una specie di “grado zero” dei cartelloni: lo smalto giallo le ricopre ma lascia
delle alonature che fanno intuire una vita appena al di sotto della superficie,
mentre piccolissime scritte commerciali finiscono al centro di essa, come
stampate o proiettate per sbaglio.

Mario Schifano, Manifesto 1960, 1960, smalto su carta applicata su tela, 150 x 170 x 9 cm. Collezione
Maramotti, Reggio Emilia. Foto Dario Lasagni - Courtesy Collezione Maramotti © MARIO SCHIFANO, by
SIAE © Archivio Mario Schifano, (Collezione Ovidio Jacorossi).

Palinsesti, potremmo dire. Nel senso letterale di raschiature e sovraimpressioni,
come capita nei manifesti urbani, ma anche dei nuovi palinsesti, quelli delle
trasmissioni televisive che sostano per un po’ nella programmazione di un canale
e poi vengono sovrascritte. Comincia a definirsi un’idea personale di civilta
dell'immagine, caratterizzata dalla consapevolezza che le immagini
contemporanee non si possono afferrare una volta per tutte, vanno colte nella



loro instabilita, nel loro continuo trascorrere da un luogo a un altro. E una specie
di Impressionismo dell’'immagine di massa, con il quale Schifano inizia una lunga
storia di acrobazie tra schermi e palinsesti, ridefinendo entrambi tante volte
guante ne € capace una pittura ricca, ambiziosa e intelligente.

A questo proposito basta osservare la Grande pittura del 1963, un dipinto diviso
in due pannelli lungo un asse orizzontale e ulteriormente ripartito in verticale da
due linee dipinte che si congiungono, in basso, alla figurazione iperrealistica di un
tramezzo e di un secchio per la vernice. Ulteriormente circoscritta, come spesso
in questo periodo, da una cornice dipinta e arrotondata sui bordi, la tela € una
sorta di scherzosa dichiarazione di intenti. La vernice bianca evocata dal secchio
in trompe-I'ceil copre gli scomparti in modo grossolano e solo fino a un certo
punto, lasciando visibili le pennellate, il fondo e le colature di rosso della finta
cornice, cosi da presentarci un paradosso: nella parte alta del dipinto la pittura
tende al monocromo e a nascondere la mano dell’artista, mentre nella parte
inferiore mantiene in vita una figurazione semplice, dalla quale sembra
letteralmente alimentata. Il risultato mostra lo statuto contraddittorio delle
immagini, collocate tra la finzione manifesta e l'illusione, tra la produzione
automatica (chi dipinge il quadro se il secchio della pittura e dipinto a sua volta?)
e i margini dell’'intervento umano.

Certo, c’e il discorso della Pop Art, alimentato anche dalla frequentazione diretta
e talvolta polemica dell’ambiente statunitense. Eppure la Pop, per Schifano,
sembra essere solo un possibile aspetto di una riflessione piu ampia
sull'immagine di massa, nei confronti della quale cerca una coabitazione di rara
complessita. Le sue icone, tipo quella della Coca-Cola in Grande particolare di
propaganda (1962), sono visioni rapide quanto la loro stessa esistenza e parziali
come lo spazio che occupano nei nostri sguardi e negli ambienti della nostra vita.
Schifano comprende che il suo intervento non puo essere freddo come quello di
un Warhol e sceglie di agire non solo interpretando le logiche di produzione
meccanica delle immagini, ma anche il modo con cui si deposita il nostro sguardo
su di loro.



Mario Schifano, Grande particolare di propaganda, 1962, smalto e grafite su carta applicata su tela,
189 x 150 cm. Collezione privata. © MARIO SCHIFANO, by SIAE © Archivio Mario Schifano, (Collezione
Ovidio Jacorossi).

Alla fine degli anni Sessanta arriva un momento di crisi. Schifano si dedica con
maggiore intensita al linguaggio cinematografico, grazie al quale sperimenta
frammentazioni e stratificazioni in analogia con la sua pratica pittorica,



approfittando pero del dinamismo reale del cinema. Stefano Chiodi, sempre dal
prezioso catalogo della mostra, parla di “palinsesti di segni contraddittori” per
film come Umano non umano (1969), oltre che di “intermedialita”, di
attraversamenti e prestiti tra i media.

Ma la sonda preferita per questi attraversamenti resta la pittura, pure in un
decennio complicato come quello dei Settanta nel quale, nonostante la grande
incostanza ed eterogeneita della produzione (e i problemi personali), Schifano
affronta il paesaggio mediale in modi sempre piu intriganti. Il modello, adesso, &
la televisione, che diventa una specie di scatola nera dell’'inconscio collettivo. In
una conversazione con Marco Meneguzzo del 1982, Schifano racconta: “lo dormo
con la televisione accesa, sono cullato dalla TV. Mi piace tutto”.

E da questo momento che si definisce ancor meglio uno dei motivi per cui
Schifano intercetta in modo cosi efficace anche i nostri tempi. Ne sono un ottimo
esempio i Paesaggi TV, la cui attualita non e tanto nella matrice di partenza,
quanto nel complessivo “funzionamento” visuale: i dipinti, quasi dei fisheye
modellati sul profilo deformante dello schermo a tubo catodico, sono tele
emulsionate su cui |'artista trasferisce fotografie di schermi televisivi, ritoccate
con colori a smalto e infine chiuse in contenitori di perspex. Brani estrapolati da
sceneggiati, film, interviste passano al filtro di mille interventi e mediazioni,
anticipando la vita infinita delle nostre immagini digitali e anche la loro
inclinazione a farsi maneggiare e trasformare.

Il fascino dei Paesaggi TV sta, dunque, nel rappresentare le innumerevoli
sedimentazioni di un complesso sistema mediale. Con I'intuizione che gli €
propria, Schifano mette su tela quella che alla fine degli anni Novanta Jay David
Bolter e Richard Grusin definiranno “ipermediazione”, ossia la logica strutturale
che, al contrario dell’“immediatezza” (con cui pure convive), moltiplica i segni
delle interazioni tra i media, cercando cosi di “riprodurre la ricchezza sensoriale
dell’esperienza umana” (Remediation. Understanding New Media, 1999). Tutto il
contrario di un’idea di trasparenza del mezzo, insomma. Se I'immagine ¢ il
prodotto di diversi passaggi, bisogna vederli tutti.



Mario Schifano, Paesaggio TV, 1970, smalto, anilina e perspex su tela emulsionata, 114 x 146 cm.
Collezione privata. Courtesy Gié Marconi Gallery, Milano. Foto Fabio Mantegna © MARIO SCHIFANO, by
SIAE © Archivio Mario Schifano, (Collezione Ovidio Jacorossi).

Nessun soggetto dei Paesaggi TV, nemmeno quelli tratti dalle interviste di de
Chirico con Franco Simongini, vale di per sé. Cid che conta e |I'azione vorticosa,
ipermediale, persino struggente, di una pittura che apre e connette tutte le
dimensioni delle immagini, presentandocele come frammenti di un unico grande
sogno sognato a occhi aperti (e a tal proposito € opportuna la decisione di
allestirli a gruppi di tre o quattro grandi tele).

La mostra si chiude con i lavori dell’ultimo periodo, anch’essi di grande levatura.
Con gli anni Ottanta Schifano conosce un rilancio di pubblico e di critica, dopo che
il decennio precedente aveva messo in luce soprattutto le contraddizioni della sua
vita personale. La genesi dei suoi lavori continua a essere intricata, dato che si
tratta spesso di riprese da foto stampate su libri o riviste, poi proiettate e
ricalcate sulla tela. La differenza con i cicli precedenti riguarda soprattutto le
dimensioni, che raggiungono volentieri la misura ambientale, e il trattamento
cromatico florido e fresco come non mai. Torna un piacere quasi infantile per la
pittura, ma a osservare questi dipinti da vicino si e attratti anche dall’ennesima
acrobazia di un artista che sa rendere apparentemente facili le cose difficili, come
per la rinascimentale “sprezzatura” descritta da Baldassarre Castiglione. L'azione
€ quasi uguale e contraria a quella dei primi monocromi: diluvi di filamenti e
sgocciolature multicolori si organizzano per strati che sembrano sommergere le
immagini sottostanti, lasciando pero la possibilita allo sguardo di spingersi



attraverso la selva cromatica per ricostruirne i piani e le trasparenze.

Gli anni Novanta chiudono la storia personale di Schifano con un ultimo vaticinio.
L’artista torna a fotografare i suoi brandelli televisivi, solo che ora li stampa
tramite i primi sistemi digitali su grandi pannelli di PVC e li fissa su una superficie
vinilica. Di nuovo un articolato sistema di digestione e riproposizione delle
immagini che si presentano come scenari rarefatti, volutamente scarichi nella
definizione grafica almeno tanto quanto sono desolati nei soggetti, con titoli che
evocano o addirittura prevedono le catastrofi di fine secolo, da Meteomalato a
Palestina a Tracce di minacce (tutti del 1990). Dopo aver sperimentato ogni
genere di (iper)mediazione, Schifano si affida a immagini talmente granulose da
apparire sintetiche. E talvolta in realta lo sono, nel gioco dei rimbalzi dalla
televisione. Forse una speranza rispetto ai soggetti foschi risiede ancora nei
velocissimi inserti pittorici, ghiribizzi finali di un grande interprete ma pure
concrete anticipazioni della possibilita di intervenire, di “fare qualcosa” con le
immagini mediatizzate.

Leggi anche:

Maria Pia Masella | Mario Schifano, Il huovo immaginario
Silvia Bottani | Mario Schifano: pre-figurazione

Marco Belpoliti | Mario Schifano, America 1970

In copertina, Mario Schifano, Meteomalato, 1990, acrilico su stampa digitale su
PVC, 150 x 180 cm (Collezione Ovidio Jacorossi).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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