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Se il 25 aprile ha una voce ufficiale, è quella di Sandro Pertini che quel giorno del
1945 dai microfoni di Radio Milano Libera proclama l’insurrezione generale a
nome del Comitato di Liberazione Nazionale dell’Alta Italia (CLNAI) con la celebre
intimazione ai nazifascisti: “Arrendersi o perire!”. Certo, la vera voce di
quell’aprile è corale, salita dai tanti luoghi della Resistenza ad annunciare la
Liberazione. Ma non c’è dubbio che, a risentirla ancora oggi, quella di Pertini è la
voce del frontman.

Una grande storia

A trentasei anni dalla morte, e a centotrenta dalla nascita, Sandro Pertini (1896 -
1990), sembra non conoscere oblio. Le iniziative per l’anniversario in corso lo
confermano: il settimo presidente della Repubblica (1978-1985), probabilmente il
più amato fra i dodici inquilini del Quirinale, rimane una presenza forte nella
memoria collettiva. In una mostra molto bella e ricca all’M9 - Museo del ‘900 di
Mestre (Pertini. L’arte della democrazia, fino al 31 agosto), i segni di questa
persistente popolarità sono raccolti in gran numero, insieme a documenti e
reperti che, oltre che della vita (e del suo essere anche un collezionista d’arte,
con la presenza di opere, fra gli altri, di Rosai, Mafai, Guttuso, Morandi,  Vedova,
Sironi, De Pisis, Manzù, Moore, Tàpies, Pomodoro, donate dal presidente e dalla
moglie Carla Voltolina alle Collezioni civiche di Savona), testimoniano della
grande storia di cui Pertini è stato protagonista.

Come ci ricorda con ottima sintesi e profondità di analisi un recente volume di
Gianluca Scroccu (Sandro Pertini, Salerno editrice, pp. 264), è una storia che
comincia in un punto lontano, quasi all’alba del movimento operaio e socialista a
fine Ottocento, si sviluppa lungo tutto il Novecento, incrociando i suoi snodi
principali: le due Guerre mondiali, il fascismo e il nazismo, la Resistenza e la
Liberazione, la nascita della Repubblica e la Costituzione, la Guerra fredda e la
ricostruzione italiana, il boom e il primo centrosinistra, le crisi sociali ed
economiche, le evoluzioni politiche e istituzionali, compresa la “solidarietà
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nazionale” e l’avvicinarsi del PCI al governo e le loro convulsioni e contorsioni (le
trame stragiste e neofasciste, il terrorismo rosso, gli intrighi piduisti e degli
apparati di Stato e quelli mafiosi), i terremoti e le alluvioni, gli episodi eclatanti
della cronaca (come Vermicino, o i funerali di Enrico Berlinguer, o le precoci
inchieste che anticiparono Tangentopoli), la nascita dell’Europa unita e il
tramonto del socialismo reale e, infine, il profilarsi del Duemila.

Pertini c’era, e c’è

Non l’ha visto, Pertini, il nuovo millennio. Ma il modo in cui ha vissuto il tempo che
l’ha preceduto, il lungo secolo tra Otto e Novecento che è stato il suo, ce lo rende
ancora oggi vicino. Il punto è proprio questo: il modo. Il modo in cui c’era e stava
dentro la Storia (comprensiva delle tante storie senza maiuscola ma costituenti il
tessuto della reale vicenda umana). Pertini, giovane avvocato, la Grande guerra la
combatte. Non aderisce soltanto al Psi ma vi milita, ne diventa dirigente. Non è
solo un dissidente dal fascismo, ne è attivo oppositore, viene arrestato,
condannato più volte, fugge in Francia, torna in Italia per riorganizzare il partito e
preparare un attentato contro Mussolini. Finisce di nuovo in carcere per sette anni
e per altri otto al confino. Quando cade il regime torna libero ed è tra i capi della
Resistenza combattente a Roma, dove i tedeschi lo arrestano e lo condannano a
morte. In extremis, evade di nuovo con Saragat e altri, va al nord a guidare il
CLNAI fino al proclama del 25 aprile. È la parte romanzesca della sua vita,
condivisa con figure come Turati, Gramsci, Rosselli, Ginzburg e tanti altri, narrata
nel noto e avvincente Sei condanne, due evasioni (Mondadori 1970, a cura di Vico
Faggi, ora ristampato, con inediti, da NdA Press, pp.384), ma tutta la vasta
bibliografia relativa dà conto di tale intensità del rapporto col suo tempo.



Un Burbero Benefico



La mostra all’M9 documenta la sua popolarità in vita, ovviamente all’apice nel
settennato, ma salda anche dopo e grazie a quello stile. Era il presidente, ma era
un vivente padre della Patria (Mattarella ne definisce l’opera “il magistero di un
padre costituente”), al tempo stesso un monumentale uomo delle istituzioni e un
compagno socialista, l’inquilino dei Palazzi più alti e il frequentatore di bar e
piazze, il viaggiatore illustre per città e paesi e l’ospite quotidiano di scolaresche
e cittadini. Il suo linguaggio ne seguiva il profilo, era aulico e schietto, enfatico e
basso, politico e diplomatico e naturalmente pop. La sua immagine stava
benissimo nelle foto ufficiali e nei reportage, paludata o informale (come
l’istantanea della famosa partita a carte in aereo con Bearzot, Zoff e Causio di
ritorno dalla vittoria madrilena al Mundial dell’82), in una striscia di Andrea
Pazienza o di altri fumettisti e nel raffinato ritratto letterario di Alberto Arbasino
che lo rivede come un “Burbero Benefico”, consapevolmente tale “volendo ridare
lustro e prestigio e affetto collettivo a una carica un po’ affranta, appannata e
offuscata giacché indossata male da più di un predecessore” e tuttavia, pur
nell’apparente eccentricità, “interprete delicato e saggio della Presidenza della
Repubblica Italiana, costituzionalmente assai rispettoso delle prerogative e delle
cariche in un regime politico che non è un governo presidenziale” (in Ritratti
italiani, Adelphi, p. 409).   

Scroccu ricostruisce l’insieme della sua esperienza politica e istituzionale, 
rilevando il “rischio di santificazione” e affrontandone i punti controversi come la
ripulsa della “socialdemocratizzazione” che, teme, potrebbe snaturare il
socialismo italiano, ripulsa che però contribuisce a rallentare l’evoluzione
moderna del partito (e in un certo senso di tutta la sinistra) e come la diffidenza
verso le “riforme di struttura” propugnate da Riccardo Lombardi all’alba del primo
centrosinistra (forse il progetto strategico più innovativo e lungimirante di quella
stagione), riforme considerate poco “popolari”. Potremmo aggiungere una certa
tendenza a cavalcare opinioni poco garantiste, sia a proposito di indagini sulla
corruzione nella pubblica amministrazione o come nel caso “7 aprile”.
Atteggiamenti certo apprezzati dall’opinione pubblica ma anche discutibili (pur se
spesso “limati” dal suo più fido collaboratore, Antonio Maccanico).

Scroccu rileva come Pertini si trovi più a proprio agio nei ruoli istituzionali, alla
presidenza della Camera (1968-1976) e poi della Repubblica. È in tali vesti che
può meglio esprimere quel suo tipico doppio registro: il massimo di autorevolezza
e il massimo di orizzontale apertura, di disponibilità alla relazione, con i singoli via
via incontrati e con “il popolo italiano”, Ad esso si riferisce di continuo
elogiandone i pregi e mantenendo un rapporto vivissimo, diretto, che rappresenta
anche un ponte tra questo popolo con i suoi volatili e non sempre ottimi umori e i



valori della Repubblica e della Costituzione (a cominciare dall’antifascismo, che fa
riscoprire attraverso la propria stessa vicenda personale).

In questo senso, le sue esternazioni anche forti si differenziano nettamente da
quelle dell’ultimo Cossiga, suo successore (1985-1992). Pertini non “piccona” la
Repubblica, ne denuncia i limiti, le incompiutezze, i tradimenti che subisce da
parte di uomini infedeli o non all’altezza. Cossiga spesso li copre, in realtà, questi
lati d’ombra e la sua parola eclatante finisce per distrarre, per aggiungere torbidi
piuttosto che ridare luce ai valori costituenti a cui tornare facendone semmai il
perno di ulteriori, necessarie evoluzioni.

Popolare o populista

“Pertini fu più popolare che populista,” scrive Scroccu (p.17). L’obiettivo di
Scroccu è, ovviamente e giustamente, quello di respingere la critica implicita
nell’accusa di “populismo”. Oggi, e in fondo anche allora, aveva a che fare con la
manipolazione delle masse, in chiave regressiva se non reazionaria. In questo
senso, l’affermazione è condivisibile. Ma forse si può andare oltre e intorno a
questo punto provare a riscoprire un lato dell’esperienza e dello stile di Pertini
molto utile proprio oggi, di fronte al difficile rapporto tra popolo e istituzioni e tra



popolo e sinistra democratica. Da molte parti, ora, si rileva la necessità di una
sorta di “populismo” di sinistra, preso atto che quello di “destra”, grazie anche a
scelte compiute dalla sinistra di governo, ha dilagato proprio in ampi settori delle
classi popolari. In ciò, è stato agevolato sia dalla vasta dismissione degli storici
insediamenti delle forze di sinistra nelle aree popolari sia dall’aggressiva capacità
delle destre di intervenirvi attraverso i media più potenti (come le tv generaliste e
quelle locali, spesso in mano di cloni del Berlusconi maggiore) e, più di recente,
dall’uso spregiudicato e manipolatorio dei social media. Demagogia in purezza,
con la sistematica deviazione di tensioni e disagi verso capri espiatori individuati
quasi sempre nei migranti, l’esasperazione della cronaca nera e dei casi più
cavalcabili politicamente, una narrazione che privilegia l’attacco all’Unione
europea e allo Stato che “mette le mani in tasca” con le tasse eccetera. Insomma,
tutto il pacchetto del leghismo-berlusconismo-melonismo speziato di sovranismo-
suprematismo. Non ci facciamo mancare niente.

O forse sì, appunto, forse manca una sinistra democratica capace di essere
“populista” in senso progressista, cioè di evocare valori e obiettivi che rispondano
a bisogni e interessi delle più vaste classi popolari, quelle costituite dal lavoro
dipendente e dal lavoro precario, anche intellettuale, dai pensionati, dal piccolo e
medio commercio e artigianato e dalla piccola impresa, nonché da chiunque
identifichi in questa componente della società, peraltro maggioritaria, la base
fondamentale della nostra democrazia e, dunque, si preoccupi della sua
condizione materiale ed emotiva e delle sue dinamiche interne, dei suoi
orientamenti.

È qui che, alla sinistra, può tornare utile l’esperienza di Pertini per riscoprire il
“populismo” sotto un altro profilo. Pesa, nella lettura del fenomeno, la critica
radicale che a sinistra se ne è fatta per decenni, salvo ricorrentemente cedere
all’imitazione delle destre per rincorrerne il consenso e cercare di tornare a
sintonizzarsi con gli umori popolari (magari pessimi, ignorando, per dire, lo
sguardo critico che vi ficcò l’ultimo Pasolini, verificandone la “mutazione
antropologica” o, di recente, lo sguardo e il racconto di un Walter Siti). Tuttavia,
all’inizio, il populismo era ben altro, “l’andata verso il popolo”, magari ingenua o
velleitaria ma capace di mettersi in ascolto, di tessere relazioni, costruire presidi,
servizi, attività. Di parlare in modo comprensibile, nella forma e nei contenuti.
Populismo non significa necessariamente parlare come Salvini o Meloni, o come
Trump o Bardella e camerati vari.

Commentando il classico saggio di Franco Venturi sul populismo russo (Einaudi
1952, ora Mimesis 2021), Isaiah Berlin (Il riccio e la volpe, 1953, Adelphi 1998)



sottolinea il carattere certo ingenuo e ambivalente di quel movimento, ma ne
salva le premesse etiche, le istanze socialisteggianti e libertarie e, in certi leader
e pensatori come Cernysevskij, Lavrov, Michajlkosvskij, le aperture e le visioni
lungimiranti. “Ci si può domandare se sia lecita la disinvoltura con cui ancora oggi
si sbarazzano del populismo sia gli storici comunisti sia quelli ‘borghesi’”, scrive
Berlin.

Si ricorderà, quanto all’Italia, anche la polemica dell’Asor Rosa di Scrittori e
popolo, (1965) contro Gramsci e il PCI populista, contro Carlo Levi e Pasolini
(polemica una cui coda giungerà fino alla Storia della Morante, Einaudi 1974). La
discussione, in effetti, è condizionata dall’equivoco che assimila i populisti storici
a molti degli attuali. In realtà, costoro non sono “populisti”. Sono demagoghi, con
l’insistente ricorso al linguaggio della violenza, dell’insulto, dell’autoritarismo,
dell’esclusione, della xenofobia, del razzismo, della riproposizione torva di “dio
patria famiglia” e di ogni altro armamentario fascistoide. C’è una differenza
radicale tra i populisti storici e i demagoghi attuali. I primi erano disposti a farsi
fagocitare dal popolo, e a caderne vittime, per ingenuità, sincerità di vocazione,
generosità umana e politica. I demagoghi, invece, il popolo lo manipolano sempre
, cercano sempre di usarlo, di strumentalizzarlo, subordinandolo ai propri interessi



materiali e politici.

Il primo compito di chi voglia riprendere il filo di un’iniziativa democratica e
progressista, capace di integrare equità sociale, diritti civili, politiche di
risanamento ambientale e riconversione e sviluppo economico sostenibile e solido
- senza escludere da tutto ciò i migranti e, anzi, facendo della loro condizione e
dei loro diritti di cittadinanza la cartina di tornasole sullo stato di salute civile
della nostra democrazia - è di confrontarsi concretamente con la realtà del
”popolo” attuale, soprattutto con chi vive oggi in una situazione di marginalità e
fragilità economica e culturale, di perifericità sociale e urbana, di solitudine
umana e politica. E, accompagnandone politicamente i destini, contrastarne le
derive interne aizzate o esasperate dai demagoghi e dai loro media.

La voce di Pertini

Pertini sapeva parlare a questo popolo travagliato dalle mutazioni e dalle nuove
contraddizioni. Sapeva anche farsi rispettare e amare. Forse, nella lezione e
nell’eredità del suo linguaggio nitido, del suo stile caldo, della riproposizione
costante e sincera, credibile, di valori che sono poi alla base della nostra
Costituzione, c’è la possibilità di ritrovare la connessione con quel popolo e di
farsi tramite tra le sue istanze, le sue speranze, e un programma democratico e
progressista all’altezza dei tempi, dentro le storie e dentro la Storia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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