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Sottoscala di un edificio di un noto ateneo italiano – non quello in cui lavoro –,
primo pomeriggio. Una studentessa discute animatamente con un suo coetaneo
ed esclama: “per me è meglio essere 10 di faccia e 7 di corpo, che 10 di corpo e 7
di faccia”. La guardo attonita, pensando all'ultima ora dell’umanità fatale, che
probabilmente sta per giungere non a causa dei conflitti, ma di una pagella
anatomica pronunciata di fianco a un distributore automatico. Se anche una
persona con un bagaglio culturale presumibilmente sopra la media nazionale
scinde corpo e volto come se fossero due organismi a sé, allora il problema non è
solo estetico, è semiotico, sociale e politico.

Una mia cara collega, subito dopo, mi racconta che la sua adolescenza è stata
segnata da una persona che predicava la “donna quota 100”, ovvero il dover
totalizzare per forza 100 punti tra bellezza e intelligenza, le quali, stando a questa
singolare teoria, in genere convivono in proporzioni mai armoniche. Poi la mia
mente è andata ancora più indietro, agli anni del liceo, a quando mi ero imbattuta
nelle pagelle sulla prestanza fisica e altre qualità di uomini frequentati da alcune
conoscenti. In una scena sociale dove i voti scolastici e accademici sono trigger di
malessere e attacchi di panico, perché mai dovremmo votare i corpi delle persone
e, soprattutto, in base a quali criteri?
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Iniziamo a capire se è il corpo a definire la persona o viceversa, questione
comparabile al se sia nato prima l’uovo o la gallina. Un insight illuminante ce lo
suggerisce Maria Luisa Frisa, nel suo Il corpo alla moda (Einaudi, 28 aprile 2026):
“penso che il corpo diventi persona quando si aggiusta dentro i panni che
indossa, per scelta o per dovere”. In effetti, nota Frisa, la persona risuona
attraverso la maschera pubblica che indossa, delineando un “corpo disciplinato
dalla moda”, “pratica dell’autorappresentazione”. La moda così catalizza
un’identità tout court, non solo nel sembrare, ma anche nell’essere in un certo
modo. Così si spiegano gli attimi interminabili passati a fissare il guardaroba per
trovare una combinazione che possa valorizzare il corpo e, insieme,
rappresentare il nostro sentire. Anche quando nell’armadio ritorna sempre la
stessa combinazione di capi e colori, questa apparente sciatteria non è mai
neutra, si tratta solo di una delle strade che portano al fortino “di quel regime
dell’apparenza che struttura la realtà sociale”, dove si incontrano stili,
insicurezze, culture di diversa matrice. Jeans e maglietta, felpa e sneakers, giacca
e cravatta sono scelte che marcano i corpi, li disciplinano costruendo un
fashioned body, definito da Frisa “il corpo modellato dal progetto della moda”,
che può anche tradire la persona che lo abita. Se “ogni epoca e ogni designer ha
il suo corpo (ideale)”, allora l’anatomia della moda – Fashionanatomy nel lavoro di
Frisa – traduce dimensioni e misure in modelli estetici che, in un’accezione
femminista, potrebbero addirittura rafforzare le gerarchie fondate su forme e
taglie.

Scontento, rabbia, indignazione: ecco il sentire del senso comune sui corpi alla
moda e in relazione alle taglie, alle dimensioni delle silhouette da loro
determinate.

Le misure degli indumenti contemporanei appaiono spesso inconsistenti perché
variano in base al marchio, alla nazione, e addirittura alle tendenze di stagione,
ragion per cui si ritengono “significanti fluttuanti”, il cui significato cambia in base
allo Zeitgeist. Allora, è l’indumento che impone la forma al corpo o viceversa?
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Storicamente, la pretesa di universalità dei tipi di corpo non deriva tanto
dall’imposizione di canoni estetici, quanto dalla necessità di semplificazione di
un’interfaccia tra abito e corpo, per ottenere il sistema delle taglie, reso
necessario dall’aumento della domanda e dell’offerta, dalla produzione di massa
e, più tardi, dagli acquisti a distanza, prima via catalogo e poi online. Cosa
significa oggi misurare il corpo? Nel sistema della moda contemporaneo, per
misura si intende “ciascuna delle categorie in cui si distinguono a seconda delle
varie grandezze di fabbricazione” degli oggetti (Treccani Vocabolario), mentre la
taglia definisce la foggia d’abito e la variazione delle dimensioni individuali in
base alla statura e alle proporzioni del corpo. La parola ‘taglia’, per estensione di
senso, rimanda alla tensione verso l’uniformità dei corpi e alla centralità della
misura campione, l’unità che regola una collezione. Una taglia si calcola
attraverso un insieme di misure standardizzate: petto, vita, fianchi, spalle,



lunghezza degli arti. Sono i punti di appoggio dell’indumento, quelli che ne
determinano la resa visiva in base alla distanza tra tessuto e pelle. Al corpo viene
così attribuito un centro, da cui si calcolano le proporzioni del suo rivestimento.
Da geometrie semplici, come un abito a trapezio, si passa a costruzioni più
complesse, come spalle a pagoda, vita stretta e gonna ampia, che producono una
vera e propria seconda corporeità. Il formato del corpo si complica con
l’inclusione di più geometrie e diventa puro iletismo, plasmato dalla forma
dell’indumento. La differenza tra moda couture e moda preconfezionata si gioca
sulla dicotomia fondamentale tra l’abito modellato sul corpo e il corpo plasmato a
partire dall’abito. Nel primo caso, scrive Frisa, i corpi “si affrontano in un’azione
performativa dilatata nel tempo e che non si ripete mai uguale” nell’incontro,
irripetibile, tra materia e forma. Nel secondo, invece, il corpo viene costretto a
dover entrare in una struttura già data. In questa prospettiva, “la moda misura
ogni cosa”, facendosi astrazione della “realtà dei corpi” e sussumendo “una
progressiva e mai finita idealizzazione e distorsione della figura umana”.
Insomma, siamo dinanzi la tensione tra l’inorganico del manichino/mannequin –
striata perfezione irreale – e l’organico della carne, liscia, imperfetta, libera in
potenza.

Le taglie non vestono allo stesso modo e sono basate sulle misure di un corpo alla
moda corrispondente più a canoni culturali che alle effettive dimensioni di un
corpo reale. Algirdas Julien Greimas (1948), nella sua tesi di dottorato sulla moda
del 1830, osserva come, durante la Restaurazione, la forma del corpo femminile
fosse disegnata da un unico indumento: il corsetto. Greimas, infatti, cita un
articolo di una rivista femminile del 1823 in cui compare l’espressione “dessiner



la taille”, dove “taille” indica insieme forma, taglia, e ‘punto di vita’, sottolineando
uno dei punti di appoggio fondamentale degli indumenti. La stretta correlazione
tra forma della silhouette in voga e il corsetto si trova anche nel Ferragus di
Balzac (1834) dove viene usata l’espressione “ficelée dans une robe”, cioè
l’essere insaccata in un vestito. Il formato qui è una questione meramente
eidetica, non tiene conto di grandezza, altezza e peso, ma della forma della
silhouette. Le dimensioni del corpo devono adattarsi al formato alla moda, da cui
deriva la misura degli indumenti. Non a caso, nel Sistema della moda, Roland
Barthes (1967) inserisce le varianti di misura nel macro-gruppo delle varianti di
essenza, che trasformano il supporto dotandolo di precisi attributi. Qui il supporto
va inteso sia come il tipo di capo (es. maglione che cambia attributi e stile in base
allo scollo), che, per estensione di significato, come il corpo la cui forma cambia in
base all’indumento che indossa (es. corsetto). La moda confonde il corpo con il
capo, costringendolo a commutarsi in una geometria piana e rendendo l’organico
succube dell’inorganico. Indossare equivale a mettersi in discorso, disseminando
indizi sulla triade intersoggettiva che concorre alla creazione e alla fruizione di un
oggetto di moda: chi crea, chi veste, chi guarda. Un indumento nasce dalla
concezione della moda di chi lo crea, preconizza un corpo ideale che dovrebbe
indossarlo, capace di interpretare al meglio lo stile e l’universo semantico di
riferimento. L'incontro con il corpo reale – ‘solido’ e in movimento – può
presentare dissonanze e dismorfismi, problemi di vestibilità legati al formato
imposto all’oggetto di moda da chi l’ha ideato. “Confezionare” il corpo incide sulla
sua dimensione sensibile e si trasforma in codice atto alla promulgazione di
canoni estetici. Le misure dei capi assurgono a grandezze culturalizzate, una
griglia di lettura dei corpi e delle loro rappresentazioni. L’indumento è segno della
visione estetica di chi lo crea, un contenitore che prefigura una data forma del
contenuto. La lettura avviene nel momento in cui l’abito viene indossato, quando
quel significante fluttuante assume un significato concreto. Si potrebbe obiettare
che la varietà delle taglie permette di includere corpi diversi, ma, allo stesso
tempo, essa stabilisce quali forme possono essere accolte e quali restano fuori.

Le taglie rendono così il sistema della moda ancora meno sostenibile, estendendo
i suoi effetti dall’ambiente alla salute fisica e psichica degli individui. Gli abiti
dovrebbero vestire i corpi, non costringerli a conformarsi. L’identità nasce da chi
indossa, dalle peculiarità del suo corpo, e si costruisce nella relazione con spazi,
usi e contesti.





Il nodo gordiano resta la perfezione imposta dalla moda a un formato
bidimensionale, un campo vuoto progettato per accogliere il corpo ma incapace di
restituirne la complessità. Una geometria che ignora la tridimensionalità
percettiva e continua, ostinatamente, a escludere quelle forme che eccedono i
limiti tracciati, spesso in modo implicito, nel corso della storia.

Secondo Frisa non esiste l’abito giusto in assoluto, perché la moda offre strumenti
per liberare il nostro essere, a seconda dell’attitudine e del momento di vita. Un
capo è struttura e messa in scena, una bussola per navigare tra le ossessioni,
indotte e ingenerate, che investono i nostri corpi, sempre alla moda sotto certi
aspetti o capacità.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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