DOPPIOZERO

Lucia Buricelli: flash!
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“E mentre meditavo sull'antico mondo sconosciuto, pensai allo stupore di Gatsby
la prima volta che individuo la luce verde all'estremita del molo di Daisy. Aveva
fatto molta strada per giungere a questo prato azzurro e il suo sogno doveva
essergli sembrato cosi vicino da non poter piu sfuggire. (...) Gatsby credeva nella
luce verde, (...) il futuro orgiastico che anno per anno indietreggia davanti a noi.
C'e sfuggito allora, ma non importa: domani andremo piu in fretta.”

E proprio questo slancio in avanti, rapido, febbrile, vorace, che segna il passaggio
dalla luce tenue e lontana di Francis Scott Fitzgerald a quella sparata dal flash
della fotografa Lucia Buricelli (1994) in Everything Is Bright Here, la sua prima
mostra personale. Se per Gatsby la luce verde accendeva il desiderio, oggi il
sogno americano e una superficie satura di bibite, gelati, caramelle, dove ogni
cosa sembra consumarsi nella sua stessa evidenza, una contemporanea forma di
horror vacui, non piu semplice ansia di riempire lo spazio, ma rifiuto del vuoto di
senso che si apre dietro I'eccesso di visibilita.

Buricelli utilizza strumenti tipici della fotografia commerciale, il flash diretto, la
centralita ossessiva dell’oggetto o del corpo, la nitidezza che rende desiderabile
la merce, ma nel suo lavoro il soggetto non si apre a una dinamica di seduzione.
L'uso continuo del flash rafforza una pienezza senza ombre e profondita. Il flash e
anche lessico, nel linguaggio comune indica una notizia breve, immediata,
un’apparizione rapida. E lo stesso accade nella grafica commerciale, le scritte che
irrompono sull'immagine, “offerta speciale”, “sconto eccezionale”, sono flash,
nuvolette impresse sulle confezioni dei prodotti. Si crea cosi una sovrapposizione,
il flash come luce e il flash come segno condividono la stessa logica dell’irruzione
e del consumo. Entrambi sono istantanei, bruciano in fretta. La luce del flash si
esaurisce in un attimo, cosi come il messaggio che porta, rapido, aggressivo,
violento. E in questo consumo velocissimo, I'immagine si chiude, e impone di
restare sulla soglia della superficie.
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Il colore funge da magnete, come nelle foto della spagnola Ouka Leele, brillante,
carico, industriale, e trasforma I'immagine stessa in un oggetto di consumo, non
conta soltanto cio che viene raffigurato, ma il modo in cui il colore seduce lo
sguardo e crea una tensione tra contenuto e superficie. Sex appeal
dell’inorganico, si direbbe con le parole di Mario Perniola, la capacita degli oggetti
di esercitare un fascino che non appartiene al vivente.

| soggetti che ricorrono nelle fotografie sono cibi, animali e persone e il luogo di
guesta favola consumistica e il supermercato, casa commestibile di Hansel e
Gretel e paese dei balocchi di Pinocchio, in cui il piacere si moltiplica fino a
diventare inganno. Scatole, lattine, frutti, uova riempiono il fotogramma fino a
coincidere con i suoi margini, in una bulimia che dal corpo si trasmette allo
sguardo. La scena appare prossima all’esplosione come nell’istante che precede
la deflagrazione in Zabriskie Point, dove viene messo in crisi I'accumulo
capitalistico, e prima della follia omicida in American Psycho, quando la materia e
gia in procinto di disperdersi ma rimane, per un attimo, trattenuta nella sua
forma, tesa fino al limite del collasso.

Emblema del consumo € una Statua della Liberta di colore verde, che solleva un
enorme lecca-lecca variopinto e stringe nell’altra mano un pacchetto di biscotti

Oreo; su una fascia che le attraversa il corpo, si legge: “SUGAR, YOU KNOW YOU
WANT IT”, eco lontana della luce verde intravista da Gatsby. Lo zucchero ritorna



in un altro trittico. La prima immagine mostra un pallet colmo di sacchetti gialli
con la scritta Domino Sugar, nella seconda si vede una catena gialla trattenuta da
due mani con le unghie dipinte di giallo, la terza raffigura un serpente giallo, non
immerso nell’ombra del mito, ma nella piena esposizione fotografica. La
continuita del colore produce I'ambivalenza semantica del trittico, lo zucchero &
insieme dolcezza, vincolo e tentazione, ma anche veleno. La Buricelli non fa solo
una critica al consumo, ma anche al modo in cui viene prodotta I'immagine, con
la saturazione e I'immediatezza che la rendono seducente e minacciosa.

In altre fotografie la denuncia non e piu affidata alla saturazione cromatica ma
alla logica stessa della produzione. L'immagine di alcune uova rotte, tuorli e
albumi sparsi sull’asfalto, precede quella di un deposito in cui sono stipate
centinaia di confezioni di uova, su cui si legge Organic Cage Free. C'e un’idea di
sostituibilita che attraversa tutto cio che si vede, la frattura e prevista, inclusa nel
funzionamento delle cose, e proprio per questo neutralizzata. L’'economia € una
gallina dalle uova d’oro, un sistema che produce valore in modo continuo, una
generativita rassicurante e inesauribile.

Gli animali sono i protagonisti del suo primo libro Don’t Feed the Animals
(Eyeshot, 2024), da cui e tratta una parte di fotografie esposte in mostra. Il titolo
richiama i cartelli dei parchi o degli zoo, dove il gesto del nutrire I'animale e
proibito perché altera I’equilibrio naturale. New York si trasforma in un safari
teatrale, una scena su cui si mette in atto il dramma del consumo, scrive
nell’introduzione Natasha Caragnano. Il libro si apre con una famiglia che sta per
entrare al centro commerciale, il cui nome, American Dream, proietta un’ombra
su tutto cio che segue, buste di carne fresca, cataste di arance (Arance in un
supermercato a New York, 2019), pomodori rossi (Supermercato di Brooklyn, New
York, 2024), pezzi di anguria (Angurie in un supermercato a New York, 2019),
caramelle scintillanti (American Dream, 2024), bibite colorate (Summer office,
2025).

Il titolo, Non dare da mangiare agli animali, da un lato, richiama una polemica
implicita, uomini e animali sono cosi vicini da far sembrare gli uomini simili a
“bestie” dedite al consumo. Dall’altro, sembra un invito a rispettare la differenza
tra mondo umano e mondo animale, il sogno americano non va alimentato come
una fantasia innocua, lasciarsi inghiottire dal consumo pu0 avere un effetto
destabilizzante.






Nelle fotografie della Buricelli, topi, piccioni, cani, mosche, formiche, abitano uno
spazio di prossimita con I'uomo, si nutrono dei suoi scarti, inscrivendosi in una
catena che non e naturale, ma piegata alla logica della merce. Non e piu la parola
a distinguere I'umano dal non umano, ma il rapporto con il consumo, I'uomo ne e
schiavo, I'animale ne rivela la soglia.

La lingua rosa di un cane si distende sui resti di un gelato che una mano gli porge.
Al centro della scena, il marchio Haagen-Dazs si impone con evidenza,
richiamando immediatamente il contesto consumistico entro cui I'immagine si
costruisce. Il cane, con gli occhi chiusi, si abbandona al piacere del gesto, si
pulisce il muso, passa la lingua sui baffi, come se volesse trattenere fino all’'ultimo
residuo di dolcezza. Il mondo “pet” si configura ormai come un vero e proprio
settore merceologico, e il cane stesso scivola verso una condizione ambigua, in
cui il vivente si sovrappone al prodotto.

Un piccolo ratto e colto in primissimo piano, con il muso appoggiato al bordo di un
bicchiere di carta. Sta cercando di bere, con una postura che richiama
sorprendentemente un gesto umano, le zampe anteriori raccolte, il corpo
leggermente inclinato, I'attenzione concentrata. L’occhio del ratto e lucido,
riflettente, talmente definito da sembrare consapevole. Sul bicchiere, la scritta
Popeyes, nome di una catena di fast food, & sinonimo di un consumo rapido,
urbano, seriale, ma anche di uno slittamento di senso, il marchio trasforma una
scena di sopravvivenza animale in un frammento di vita urbana.

Gli animali evocano I'immaginario fotografico del bianco e nero, fatto di
leggerezza e rigore, si pensi a Elliott Erwitt, che riporta I'immagine verso una
poverta visiva capace di opporsi al debordare del colore. In questa sottrazione si
apre anche una dimensione piu ambigua, in cui la presenza animale richiama
I'idea di decomposizione e di scarto, fino a suggerire una prossimita con
I’'escrementizio.

La mosca appoggiata su un sacchetto di cellophane che contiene qualcosa di
liquido e le tre mosche sul bicchiere di carta di una bibita, trasformano la merce
in marciume. Viene da pensare, per contrasto, alla Citta invasa di Roberto
Salbitani, dove una mosca enorme occupa il manifesto pubblicitario strappato e si
sovrappone allo spazio urbano, I'animale smette di essere soggetto e diventa
misura, non tanto cio che si vede, ma cio che altera il vedere.

Le formiche agiscono come un altro elemento destabilizzante. La massa bianca di
un popcorn, compatta e luminosa, resa ancora piu evidente dal taglio ravvicinato,
si presenta come un centro visivo stabile, quasi rassicurante nella sua unita.



Eppure, ai margini di quella forma chiusa, il brulichio delle formiche introduce una
frizione, ne lavora i bordi, ne disgrega la leggibilita. La fotografia, non registra
soltanto una presenza animale, ma una soglia percettiva in cui I'immagine si apre
a una lenta e inevitabile invasione.

Nata a Venezia, la Buricelli porta con sé un paesaggio dove i piccioni sono una
memoria indelebile in cui si sfiorano biografia e storia della fotografia. Il piccione,
animale urbano per eccellenza, torna come indice dello sguardo fotografico. Non
e secondario ricordare che, tra le due guerre, i piccioni furono utilizzati anche
come dispositivi fotografici, piccoli apparecchi automatici fissati al corpo
trasformavano il loro volo in una sequenza di immagini, anticipando la logica dei
droni. In questa prospettiva, il piccione & uno sguardo delegato, un’estensione
tecnica dell’occhio umano. | due piccioni fotografati dalla Buricelli si posano sulle
lettere di un’insegna, shops, aderendo letteralmente al linguaggio della citta.






E poi ci sono le persone, che hanno gli stessi colori delle merci, dei manifesti
pubblicitari e dei muri, come accade alla donna il cui abito si confonde con gli
scaffali delle merci che sta osservando, fino a diventare quasi indistinguibile (
Shopping in un mercato in Manhattan, New York, 2024). Non c’e un vero volto,
un’identita definita, come nell'immagine di un uomo sotto I'ombrellone (Car show
in New Jersey, 2018), di cui vediamo solo un braccio. Il corpo € frammentato,
ridotto a dettaglio, amputato dello sguardo. Alcune figure sembrano manichini,
portano addosso oggetti e prodotti, li espongono. A quel punto la distinzione si
sfalda; non sono piu corpi che usano le merci, ma superfici che le mostrano,
figure umane diventate oggetti tra gli oggetti.

Nelle immagini della Buricelli, il colore e il flash non funzionano come strumenti
ironici. Non c'e quello scarto leggero che permette allo sguardo di prendere le
distanze e misurare cio che vede. Il suo lavoro non agisce per sottrazione, ma per
eccesso, il linguaggio pubblicitario viene portato al limite, fino al punto in cui
smette di essere persuasivo e diventa opprimente.

Si potrebbe dire piu Weegee e meno Martin Parr. Non c’e un crimine da registrare,
nessun evento violento che interrompa il reale, eppure permane una sensazione
di allarme, qualcosa & caduto, qualcosa e accaduto. Nelle immagini della Buricelli
la caduta, oltre a essere un fatto fisico, diventa lI'indizio di un evento, di una
frattura minima nel flusso levigato del consumo. Come nella fotografia di Weegee,
cid che e gia successo, per esempio una bibita a terra o un prodotto fuori posto,
assume la forma di un crimine visivo.

La scena e piu drammatica che ironica. Il torso maschile, senza testa, braccia e
gambe, cosparso di olio abbronzante, non funziona come nelle opere di Martin
Parr, dove I'eccesso diventa caricatura del desiderio turistico e del corpo esposto.
Qui il risultato € una sottile inquietudine, cio che & leggero si carica
improvvisamente di una densita inattesa.

La mano & un elemento decisivo. Spesso tiene un prodotto oppure € ripresa
nell’atto di afferrarlo. L'immagine sembra dirci: non limitarti a guardare, prendi.
Fai tuo cio che vedi. Emerge con chiarezza la natura provocatoria del lavoro,
trasformare anche il gesto del guardare in consumo.

Lucia Buricelli trasferitasi da Venezia a New York, e vissuta in due citta conosciute
piu come brand culturali e turistici che come spazi vissuti nella loro dimensione
guotidiana. Questo doppio riferimento spaziale, da una citta d’arte storica a una
metropoli globale, suggerisce un confronto implicito tra I'intensita dell’esperienza
privata e I'uso commerciale dell'immagine urbana. La citta, quindi, diventa un



oggetto fotografabile oltre che abitabile, in bilico tra gli specchi deformanti di
Coney lIsland e la distopia immaginata da Banksy con Dismaland.

Il libro si chiude con un dittico. Nella prima immagine, un procione si avvicina a
una fotocamera tenuta in mano da una persona. Il muso dell’animale e vicino al
retro della macchina e il suo occhio sembra guardare dentro il mirino. Il fotografo
viene esautorato o meglio, assorbito. Non guarda piu attraverso il dispositivo, ma
€ guardato attraverso di esso. Nella seconda immagine si vede una borsa di
plastica vuota con la scritta “l love New York”, abbandonata in un prato. A
differenza di quella gonfiata dal vento in American Beauty, non c’e riscatto
estetico, nessuna epifania.

La vera american beauty € quella di una statuetta in plastica di Betty Boop (At the
fair, 2024) in costume rosso, appoggiata sullo scaffale di un camioncino di street
food, in mezzo a lattine di pomodoro, salsicce, peperoni, bandierine americane.
Una bellezza che non si eleva e non si dissolve, intrappolata nella superficie delle
cose, tra consumo e citazione, resto iconico che continua a occupare lo spazio
senza promettere significato.

In copertina, fotografia © Lucia Buricelli.

Lucia Buricelli, Everything Is Bright Here, Galleria Zema, Roma, fino al 28 maggio
2026.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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