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Trieste, 2007, l’inizio di un settembre pieno di sole. Fred si è appena trasferita
dalla Svezia e sta sostenendo gli esami d’accesso al quinto anno del locale Istituto
Tecnico Industriale. Fuori dalla porta i suoi futuri compagni di classe, tutti maschi,
si assiepano a spiare dalla serratura, ed è tutto un fiorire di scherzi e battute
sessiste, che nelle ore e nei giorni successivi non potrà che aggravarsi, in
reazione all’apparente noncuranza della ragazza. D’altra parte, lo scherzo volgare
sembra l’unica forma di relazione che questi giovani hanno con le coetanee: al
mare, per strada, nello spogliatoio della palestra, le molestie fisiche e verbali sono
la normalità, accettata dalle ragazze con un sospiro di impazienza o poco più.

Il film di Laura Samani, Un anno di scuola, riadatta alla Trieste d’inizio millennio
un omonimo racconto di Giani Stuparich (recentemente riproposto da Quodlibet a
cura di Giuseppe Sandrini) ambientato nella stessa città, ma cent’anni prima. In
Stuparich la giovane protagonista si chiama Edda Marty, e proviene da Vienna
(“Vienna, dove le donne possono fumare, andare al caffè, rincasare la sera tardi,
trattare alla pari con i maschi e discutere con loro”) e proprio come la
protagonista del film rimane scottata dalle abitudini di quel “grande porto di
commercio, in realtà una piccola città di provincia”, dove sente soffocare il suo
“estro vitale”.
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Un anno di scuola è sostenuto da un valido cast di giovani interpreti: Giacomo
Covi, nel ruolo di Antero, ha ricevuto il premio Orizzonti come Miglior Interprete
Maschile, ma nemmeno gli altri due coprotagonisti uomini sfigurano: Pietro
Giustolisi è Pasini, il temperamento più tragico dei tre, mentre Samuel Volturno
interpreta Mitis, in apparenza il più brutale e rozzo del gruppo, ma comunque
capace di grandi dimostrazioni di affetto. Quanto alla protagonista, Stella Wendick
ha saputo dare al suo personaggio la forza e la leggerezza che erano già di Edda
Marty, e se in certe situazioni lo sviluppo del personaggio non risulta del tutto
credibile, ciò dipende probabilmente più da errori di scrittura che da limiti
nell’interpretazione.

All’inizio del film, la giovane Fred sembra avere spalle abbastanza larghe per
resistere al cambiamento d’ambiente e di mentalità (“Viene da un Paese civile,
cerchiamo di non farla pentire di essersi trasferita” – è l’inutile raccomandazione
della professoressa agli studenti) sopportando supplizi ben oltre il limite della
verosimiglianza, come quando – dopo l’ora di educazione fisica – le vengono
rubati vestiti e scarpe mentre si fa la doccia, ed è costretta a ritornare a casa
scalza, coperta solo da un asciugamano, sotto gli occhi divertiti di decine di
studenti, ma senza che nessun adulto in servizio nella scuola si accorga di nulla.
Situazione improbabile, perché nelle scuole italiane mancavano (e mancano) sì le
docce, ma non la sorveglianza quasi poliziesca degli studenti. E abbastanza



improbabile sembra anche che dopo questo episodio traumatico Fred non solo
torni a scuola quasi indenne, ma sia addirittura disponibile ad accettare l’invito a
uscire rivoltole da qualcuno dei suoi “carnefici”. C’è un limite anche allo stoicismo
delle ragazze svedesi.

“Uscire” in quel contesto significa sostanzialmente “bere”, e grazie a questa
competenza Fred si guadagna non solo il rispetto, ma anche l’amicizia dei tre
compagni di classe, Mitis, Pasini e Antero, che un poco alla volta la metteranno a
parte dei loro segreti e dei loro spazi, compresa la “tana” dove nessuna ragazza
ha mai messo piede. La libertà di Fred li spiazza e li affascina: per loro la
compagna è “come un maschio”, perché come un maschio beve, non ha il
“coprifuoco”, come un maschio può e vuole vivere.

Non è difficile immaginare quali effetti questa giovane libera sia destinata a
provocare nell’animo dei tre amici, con il classico contorno di rivalità, segreti,
gelosie quasi mortali. Fino al punto di rottura, che porta alla luce tutte le tensioni
accumulate, isolando Fred dagli amici e da tutto il contesto scolastico (anche qui,
con qualche cedimento all’inverosimile: davvero la stessa ragazza che aveva
camminato seminuda davanti a tutta la scuola, ora si lascia spezzare da una
scritta sul muro?)

“Non m’avete capita. Io volli esser semplicemente un vostro compagno, e voi
m’avete sempre ricacciato nel mio sesso, mi avete costretto a restar donna
perché vi facessi del male” affermava Edda Marty sul finire del racconto di
Stuparich, e la storia di Fred ricalca bene questa amara conclusione: sembra
ancora impossibile, per una giovane, essere semplicemente amica dei maschi.





Fin qui le somiglianze tra libro e film, ma forse sono più interessanti le differenze.

Antero, Mitis e Pasini, nel racconto, sono studenti dell’ultimo anno di ginnasio (il
nostro liceo classico) e oltre a studiare duramente “tutti e tre erano giovani che
non limitavano la loro vita intellettuale dentro la scuola. Si trovavano fuori di
scuola in lunghe e libere discussioni letterarie. S’erano divisi i tre poeti dell’epoca:
Mitis era un infocato carducciano, Antero, appassionato del Leopardi, era
pascoliano, e Pasini poneva D’Annunzio sopra gli altri due.” Ma, dentro e oltre la
letteratura, gli interessi dei tre giovani andavano alla politica “perché più in alto
di ogni criterio estetico stava per loro il sentimento della patria; la rivendicazione
di Trieste all’Italia era lo scopo delle loro vite”.

Nulla di più lontano dai loro corrispettivi d’inizio millennio: oltre a scansare il più
possibile gli impegni scolastici, questi giovani appaiono del tutto alieni dalla
dimensione politica, con l’eccezione solo parziale di Antero, che quasi scusandosi
ama la letteratura e timidamente si veste da alternativo. Per passare il tempo
libero, questi ragazzi fondamentalmente bevono, e buona parte del film si snoda
lungo l’itinerario dei loro festini, in cui si cerca, in maniera quasi programmatica,
la caduta dei freni inibitori e un antidoto alla noia esistenziale.

C’è un aspetto che il film coglie bene: la leggerezza, solo apparente, dell’essere
giovani nei primi anni duemila. Le prime crepe della globalizzazione, il godimento
dei beni offerti dalla società dei consumi, il totale disimpegno politico: è
all’interno di questa cornice che i giovani ritratti da Samani devono trovare,
faticosamente, un senso alle loro esistenze. Una delle scene meglio riuscite del
film è il passaggio in Slovenia in occasione della storica apertura della frontiera
(oggi richiusa) nel 2007. Anche se in ritardo rispetto al trattato di Schengen, un
altro confine si spalanca su un mondo che si prevede (se non pacifico) almeno
fervido di promesse. Mitis, Antero, Pasini e Fred celebrano la novità partendo in
macchina da Trieste per raggiungere la Slovenia, questa volta senza timore di
essere perquisiti al ritorno per una stecca di sigarette, un secchio di frutti di mare
o una bottiglia di alcolici.

Ma il divertimento dura poco: il tempo di fare benzina alla macchina e gli amici
sono già di ritorno: non c’è molto altro che li interessi al di là del confine. Mitis
invita Antero a raccontare a Fred la “storia della Yugo”, ma giustamente i due
giovani hanno preferito approfittare del momento di solitudine per scambiarsi
muti baci attraverso il vetro del gabbiotto della dogana ormai deserta.

Nonostante l’affetto reciproco, alla fine dell’anno di scuola ciascuno non potrà
fare altro che coltivare le proprie personali ambizioni. Per Fred, la partenza è una
scelta d’indipendenza, ma anche d’individualismo. Ce lo rivela la lunga



camminata con cui, proprio sul finale, si lascia alle spalle la scuola, ritmata dalle
note e dalle parole di Più niente dei Prozac+ (reincisa per l’occasione con un
contributo di Elisa): Sei così cinica, oramai / Che neanche ti ricordi / Non ti
dimenticheremo mai / Le confidenze tra di noi / Forse son state niente / E non c'è
niente più tra noi / Non c'è niente tra noi. Ma ora Fred sorride di nuovo e, come
Edda Marty, “cammina leggera nel mondo”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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